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CARTILHA DA CURA 
 
 
As mulheres e as crianças são as primeiras que  
desistem de afundar navios. 
 
 
 
 
*  
 
 
 
 
Preciso voltar e olhar de novo aqueles dois quartos  
vazios. 
 
 
 
 
*  
 
 
 
CONVERSA DE SENHORAS 
 
 
Não preciso nem casar 
Tiro dele tudo o que preciso 
Não saio mais daqui 
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Duvido muito 
Esse assunto de mulher já terminou 
O gato comeu e regalou-se 
Ele dança que nem um realejo 
Escritor não existe mais 
Mas também não precisa virar deus 
Tem alguém na casa 
Você acha que ele agüenta? 
Sr. ternura está batendo 
Eu não estava nem aí 
Conchavando: eu faço a tréplica 
Armadilha: louca pra saber 
Ela é esquisita 
Também você mente demais 
Ele está me patrulhando 
Para quem você vendeu seu tempo? 
Não sei dizer: fiquei com o gauche 
Não tem a menor lógica 
Mas e o trampo? 
Ele está bonzinho 
Acho que é mentira 
Não começa 
 
 
 
 
*  
 
 
 
SUMÁRIO 
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Polly Kellog e o motorista Osmar. 
Dramas rápidos mas intensos. 
Fotogramas do meu coração conceitual. 
De tomara-que-cáia azul-marinho. 
Engulo desaforos mas com sinceridade. 
Sonsa com bom-senso. 
Antena da praça. 
Artista da poupança. 
Absolutely blind. 
Tesãy do talvez. 
Salta-pocinhas. 
Água na boca. 
Anjo que registra. 
 
 
 
 
*  
 
 
 
A história está completa: wide sargasso sea, azul 
azul que não me espanta, e canta como uma sereia  
de papel. 
 
 
 
 
*  
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Sem você bem que sou lago, montanha. 
Penso num homem chamado Herberto. 
Me deito a fumar debaixo da janela. 
Respiro com vertigem. Rolo no colchão. 
E sem bravata, coração, aumento o preço. 
 
 
*  
 
 
 
ATRÁS DOS OLHOS DAS MENINAS SÉRIAS 
 
 
Aviso que vou virando um avião. Cigana do horário  
nobre do adultério. Separatista protestante.  
Melindrosa basca com fissura da verdade. Me  
entenda faz favor: minha franqueza era meu fraco, o  
primeiro side-car anfíbio nos classificados de  
aluguel. No flanco do motor vinha um anjo  
encouraçado, Charlie’s Angel rumando a toda para  
o Lagos, Seven Year Itch, mato sem cachorro. Pulo  
para fora (mas meu salto engancha no pedaço de  
pedal?), não me afogo mais, não abano o rabo nem  
rebolo sem gás de decolagem. Não olho para trás.  
Aviso e profetizo com minha bola de cristais que vê  
novela de verdade e meu manto azul dourado mais  
pesado do que o ar. Não olho para trás e sai da  
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frente que essa é uma rasante: garras afiadas, e  
pernalta. 
 
 
 
*  
 
 
 
ENCONTRO DE ASSOMBRAR NA CATEDRAL 
 
 
Frente a frente, derramando enfim todas as palavras,  
dizemos, com os olhos, do silêncio. que não é mudez. 
E não toma medo desta alta compadecida passional,  
desta crueldade intensa de santa que te toma as duas  
mãos. 
 
 
 
 
*  
 
 
 
ESTE LIVRO 
 
 
Meu filho. Não é automatismo. Juro. É jazz do  
coração. É prosa que dá prêmio. Um tea for two  
total, tilintar de verdade que você seduz, charmeur  
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volante, pela pista, a toda. Enfie a carapuça. 
E cante. 
Puro açúcar branco e blue. 
 
 
 
 
*  
 
 
 
DUAS ANTIGAS 
 
 
I 
 
 
Vamos fazer uma coisa: 
escreva cartas doces e azedas 
Abre a boca, deusa 
Aquela solenidade destransando leve 
Linhas cruzando: as mulheres gostam 
de provocação 
Saboreando o privilégio 
seu livro solta as folhas 
Aí então ela percebeu que seu olho corria 
veloz pelo museu e só parava em três, 
desprezando como uma ignorante os outros 
grandes. E ficou feliz e muito certa com a 
volúpia da sua ignorância. Só e sempre procura 
essas frases soltas no seu livro que conta história  
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que não pode ser contada.  
Só tem caprichos 
É mais e mais diária 
– e não se perde no meio de tanta e tamanha 
Companhia 
* 
Voando com o pássaro 
  
Ana Cristina Cesar 
  
  
  
 
• 
 
Tu queres sono: despe-te dos ruídos, e 
dos restos do dia, tira da tua boca 
o punhal e o trânsito, sombras de 
teus gritos, e roupas, choros, cordas e 
também as faces que assomam sobre a 
tua sonora forma de dar, e os outros corpos 
que se deitam e se pisam, e as moscas 
que sobrevoam o cadáver do teu pai, e a dor 
                                       [ (não ouças) 
que se prepara para carpir tua vigília, e os 
                                       [ cantos que 
esqueceram teus braços e tantos movimentos 
que perdem teus silêncios, o os ventos altos 
que não dormem, que te olham da janela 
e em tua porta penetram como loucos 
pois nada te abandona nem tu ao sono.     
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* 
SONETO 
 
Pergunto aqui se sou louca  
Quem quer saberá dizer  
Pergunto mais, se sou sã  
E ainda mais, se sou eu  
 
Que uso o viés pra amar  
E finjo fingir que finjo  
Adorar o fingimento  
Fingindo que sou fingida  
 
Pergunto aqui meus senhores  
quem é a loura donzela  
que se chama Ana Cristina  
 
E que se diz ser alguém  
É um fenômeno mor  
Ou é um lapso sutil? 
  
 
* 
 
olho muito tempo o corpo de um poema 
até perder de vista o que não seja corpo 
e sentir separado dentre os dentes 
um filete de sangue 
nas gengivas     
* 
FLORES DO MAIS  



 10

 
devagar escreva  
uma primeira letra  
escreva  
na imediações construídas  
pelos furacões;  
devagar meça  
a primeira pássara  
bisonha que  
riscar  
o pano de boca  
aberto  
sobre os vendavais;  
devagar imponha  
o pulso  
que melhor  
souber sangrar  
sobre a faca  
das marés;  
devagar imprima  
o primeiro  
olhar  
sobre o galope molhado  
dos animais; devagar  
peça mais  
e mais e  
mais 
* 
O HOMEM PÚBLICO N. 1  
 
Tarde aprendi  
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bom mesmo  
é dar a alma como lavada.  
Não há razão  
para conservar  
este fiapo de noite velha.  
Que significa isso?  
Há uma fita  
que vai sendo cortada  
deixando uma sombra  
no papel.  
Discursos detonam.  
Não sou eu que estou ali  
de roupa escura  
sorrindo ou fingindo  
ouvir.  
No entanto  
também escrevi coisas assim,  
para pessoas que nem sei mais  
quem são,  
de uma doçura  
venenosa  
de tão funda.  
 
 
• 
 
Tenho uma folha branca 
          e limpa à minha espera: 
mudo convite 
 
tenho uma cama branca 
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          e limpa à minha espera: 
mudo convite 
 
tenho uma vida branca 
          e limpa à minha espera:  
* 
Fagulhas  
 
 
Abri curiosa 
o céu. 
Assim, afastando de leve as cortinas. 
Eu queria rir, chorar, 
ou pelo menos sorrir 
com a mesma leveza com que 
os ares me beijavam. 
Eu queria entrar, 
coração ante coração, 
inteiriça, 
ou pelo menos mover-me um pouco, 
com aquela parcimônia que caracterizava 
as agitações me chamando. 
 
Eu queria até mesmo 
sabe ver, 
e num movimento redondo 
como as ondas 
que me circundavam, invisíveis, 
abraçar com as retinas 
cada pedacinho de matéria viva. 
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Eu queria 
(só) 
perceber o invislumbrável 
no levíssimo que sobrevoava. 
 
Eu queria 
apanhar uma braçada 
do infinito em luz que a mim se misturava. 
 
Eu queria 
captar o impercebido 
nos momentos mínimos do espaço 
nu e cheio. 
 
Eu queria 
ao menos manter descerradas as cortinas 
na impossibilidade de tangê-las. 
 
Eu não sabia 
que virar pelo avesso 
era uma experiência mortal.  
* 
Samba-canção 
 
Tantos poemas que perdi 
Tantos que ouvi, de graça, 
pelo telefone — taí, 
eu fiz tudo pra você gostar, 
fui mulher vulgar, 
meia-bruxa, meia-fera, 
risinho modernista 
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arranhando na garganta, 
malandra, bicha, 
bem viada, vândala, 
talvez maquiavélica, 
e um dia emburrei-me, 
vali-me de mesuras 
(era uma estratégia), 
fiz comércio, avara, 
embora um pouco burra, 
porque inteligente me punha 
logo rubra, ou ao contrário, cara 
pálida me desconhece 
o próprio cor-de-rosa, 
e tantas fiz, talvez 
querendo a glória, a outra 
cena à luz de spots, 
talvez apenas teu carinho, 
mas tantas, tantas fiz... 
* 
Protuberância 
 
 
 
Este sorriso que muitos chamam de boca 
É antes um chafariz, uma coisa louca 
Sou amativa antes de tudo 
Embora o mundo me condene 
Devo falar em nariz(as pontas rimam por dentro) 
Se nos determos amanhã 
Pelo menos não haverá necessidades frugais nos 

espreitando 
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Quem me emprestar seu peito na madrugada 
E me consolar, talvez tal vez me ensine um assobio 
Não sei se me querem, escondo-me sem impasses 
E repitamos a amadora sou 
Armadora decerto atrás das portas 
Não abro para ninguém, e se a pena é lépida, nada me 

detém 
É sem dúvida inútil o chuvisco de meus olhos 
O círculo se abre em circunferências concêntricas que se 
Fecham sobre si mesmas 
No ano 2001 terei (2001-1952=) 49 anos e serei uma 

rainha 
Rainha de quem, quê, não importa 
E se eu morrer antes disso 
Não verei a lua mais de perto 
Talvez me irrite pisar no impisável 
E a morte deve ser muito mais gostosa 
Recheada com marchemélou 
Uma lâmpada queimada me contempla 
Eu dentro do templo chuto o tempo 
Um palavra me delineia 
VORAZ 
E em breve a sombra se dilui, 
Se perde o anjo. 
* 
Protuberância 
 
 
 
Este sorriso que muitos chamam de boca 
É antes um chafariz, uma coisa louca 
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Sou amativa antes de tudo 
Embora o mundo me condene 
Devo falar em nariz(as pontas rimam por dentro) 
Se nos determos amanhã 
Pelo menos não haverá necessidades frugais nos 

espreitando 
Quem me emprestar seu peito na madrugada 
E me consolar, talvez tal vez me ensine um assobio 
Não sei se me querem, escondo-me sem impasses 
E repitamos a amadora sou 
Armadora decerto atrás das portas 
Não abro para ninguém, e se a pena é lépida, nada me 

detém 
É sem dúvida inútil o chuvisco de meus olhos 
O círculo se abre em circunferências concêntricas que se 
Fecham sobre si mesmas 
No ano 2001 terei (2001-1952=) 49 anos e serei uma 

rainha 
Rainha de quem, quê, não importa 
E se eu morrer antes disso 
Não verei a lua mais de perto 
Talvez me irrite pisar no impisável 
E a morte deve ser muito mais gostosa 
Recheada com marchemélou 
Uma lâmpada queimada me contempla 
Eu dentro do templo chuto o tempo 
Um palavra me delineia 
VORAZ 
E em breve a sombra se dilui, 
Se perde o anjo. 
* 
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Casablanca  
 
 
Te acalma, minha loucura! 
Veste galochas nos teus cílios tontos e habitados! 
Este som de serra de afiar facas 
não chegará nem perto do teu canteiro de taquicardias... 
 
 
Estas molas a gemer no quarto ao lado 
Roberto Carlos a gemer nas curvas da Bahia 
O cheiro inebriante dos cabelos na fila em frente no 

cinema... 
 
 
As chaminés espumam pros meus olhos 
As hélices do adeus despertam pros meus olhos 
Os tamancos e os sinos me acordam depressa na 
madrugada feita de binóculos de gávea 
e chuveirinhos de bidê que escuto rígida nos lençóis de 

pano 
* 
Que deslize  
 
 
Onde seus olhos estão 
as lupas desistem. 
O túnel corre, interminável 
pouco negro sem quebra 
de estações. 
Os passageiros nada adivinham. 
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Deixam correr 
Não ficam negros 
Deslizam na borracha 
carinho discreto 
pelo cansaço 
que apenas se recosta 
contra a transparente 
escuridão. 
* 
Mocidade Independente 
 
Pela primeira vez infringi a regra de ouro e voei pra cima 

sem medir as conseqüências. Por que recusamos ser 
proféticas ? E que dialeto é esse para a pequena audiência de 
serão ? Voei pra cima : é agora, coração, no carro em fogo 
pelos ares, sem uma graça atravessando o estado de São 
Paulo, de madrugada, por você e furiosa : é agora, nesta 
contramão. 

* 
Sem título 
 
Sem você bem que sou lago, montanha. 
Penso num homem chamado Herberto. 
Me deito a fumar debaixo da janela. 
Respiro com vertigem. Rolo no chão. 
E sem bravata, coração, aumento o preço.  
* 
O tempo fecha. 
Sou fiel aos acontecimentos biográficos. 
Mais do que fiel, oh, tão presa! Esses mosquitos 
que não largam! Minhas saudades ensurdecidas 
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por cigarras! O que faço aqui no campo 
declamando aos metros versos longos e sentidos? 
Ah que estou sentida e portuguesa, e agora não 
sou mais, veja, não sou mais severa e ríspida: 
agora sou profissional. 
* 
A Ponto de Partir 
 
A ponto de 
partir, já sei 
que nossos olhos 
sorriam para sempre 
na distância. 
Parece pouco? 
Chão de sal grosso, e ouro que se racha. 
A ponto de partir, já sei que nossos olhos sorriem na 

distância. 
Lentes escuríssimas sob os pilotis. 
* 
Um Beijo 
 
que tivesse um blue. 
Isto é 
imitasse feliz a delicadeza, a sua, 
assim como um tropeço 
que mergulha surdamente 
no reino expresso 
do prazer. 
Espio sem um ai 
as evoluções do teu confronto 
à minha sombra 
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desde a escolha 
debruçada no menu; 
um peixe grelhado 
um namorado 
uma água 
sem gás 
de decolagem: 
leitor embevecido 
talvez ensurdecido 
"ao sucesso" 
diria meu censor 
"à escuta" 
diria meu amor 
* 
Fama e Fortuna 
 
Assinei meu nome tantas vezes 
e agora viro manchete de jornal. 
Corpo dói - linha nevrálgica via 
coração. Os vizinhos abaixo 
imploram minha expulsão imediata. 
Não ouviram o frenesi pianíssimo da chuva 
nem a primeira história mesmo de terror: 
no Madame Tussaud o assassino esculpia 
as vítimas em cera. Virou manchete. 
Eu guio um carro. Olho a baía ao longe, 
na bruma de néon, e penso em Haia, 
Hamburgo, Dover, âncoras levantadas 
em Lisboa. Não cheguei ao mundo novo. 
Nada é nacional. Desço no meu salto, 
dói a culpa intrusa: ter roubado 
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teu direito de sofrer. Roubei tua 
surdina, me joguei ao mar, 
estou fazendo água. Dá o bote. 
* 
Ulysses 
 
E ele e os outros me vêem. 
Quem escolheu este rosto para mim? 
 
Empate outra vez. Ele teme o pontiagudo 
estilete da minha arte tanto quanto 
eu temo o dele. 
 
Segredos cansados de sua tirania 
tiranos que desejam ser destronados 
 
Segredos, silenciosos, de pedra, 
sentados nos palácios escuros 
de nossos dois corações: 
segredos cansados de sua tirania: 
tiranos que desejam ser destronados. 
 
o mesmo quarto e a mesma hora 
 
toca um tango 
uma formiga na pele 
da barriga, 
rápida e ruiva, 
 
Uma sentinela: ilha de terrível sede. 
Conchas humanas. 
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* 
Toda Mulher 
 
a coisa que mais o preocupava 
naquele momento 
era estudo de mulher 
 
toda mulher 
dos quinze aos dezoito 
 
Não sou mais mulher. 
Ela quer o sujeito 
Coleciona histórias de amor. 
* 
Sete Chaves 
 
Vamos tomar chá das cinco e eu te conto minha 
grande história passional, que guardei a sete chaves, 
e meu coração bate incompassado entre gaufrettes. 
Conta mais essa história, me aconselhas como um 
marechal do ar fazendo alegoria. Estou tocada pelo 
fogo. Mais um roman à clé? 
Eu nem respondo. Não sou dama nem mulher 
moderna. 
Nem te conheço. 
Então: 
É daqui que eu tiro versos, desta festa – com 
arbítrio silencioso e origem que não confesso – 
como quem apaga seus pecados de seda, seus três 
monumentos pátrios, e passa o ponto e as luvas 
* 
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Psicografia 
 
Também eu saio à revelia 
e procuro uma síntese nas demoras 
cato obsessões com fria têmpera e digo 
do coração: não soube e digo 
da palavra: não digo (não posso ainda acreditar 
na vida) e demito o verso como quem acena 
e vivo como quem despede a raiva de ter visto 
* 
Poesia 
 
jardins inabitados pensamentos 
pretensas palavras em 
pedaços 
jardins ausenta-se 
a lua figura de 
uma falta contemplada 
jardins extremos dessa ausência 
de jardins anteriores que 
recuam 
ausência freqüentada sem mistério 
céu que recua 
sem pergunta 
* 
Os Gatos 
 
Localizaste o tempo e o espaço no discurso 
que não se gatografa impunemente. 
É ilusório pensar que restam dúvidas 
e repetir o pedido imediato. 
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O nome morto vira lápide, 
falsa impressão de eternidade. 
Nem mesmo o cio exterior escapa 
à presa discursiva que não sabe. 
Nem mesmo o gosto frio de cerveja no teu corpo 
se localiza solto na grafia. 
Por mais que se gastem sete vidas 
a pressa do discurso recomeça a recontá-las 
fixamente, sem denúncia 
gatográfica que a salte e cale. 
 
O nome de gato assegura minha vigília 
e morde meu pulso distraído 
finjo escrever gato, digo: pupilas, focinhos 
e patas emergentes. Mas onde repousa 
 
o nome, ataque e fingimento, 
estou ameaçada e repetida 
e antecipada pela espreita meio adormecida 
do gato que riscaste por te preceder e  
 
perder em traços a visão contígua 
de coisa que surge aos saltos 
no tempo, ameaçando de morte 
a própria forma ameaçada do desenho 
e o gato transcrito que antes era 
marca do meu rosto, garra no meu seio.  
* 
Deus na Antecâmara  
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Mereço (merecemos, meretrizes) 
perdão (perdoai-nos, patres conscripti) 
socorro (correi, valei-nos, santos perdidos) 
 
 
Eu quero me livrar desta poesia infecta 
beijar mãos sem elos sem tinturas 
consciências soltas pelos ventos 
desatando o culto das antecedências 
sem medo de dedos de dados de dúvidas 
em prontidão sangüinária 
 
 
(sangue e amor se aconchegando 
hora atrás de hora) 
 
 
Eu quero pensar ao apalpar 
eu quero dizer ao conviver 
eu quero partir ao repartir 
 
 
filho 
pai 
e 
fogo 
DE-LI-BE-RA-DA-MEN-TE 
abertos ao tudo inteiro 
maiores que o todo nosso 
em nós (com a gente) se dando 
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HOMEM: ACORDA! 
 
* 
Travelling 
 
  
 
Tarde da noite recoloco a casa toda em seu 
 
                                                           Lugar. 
 
Guardo os papéis todos que sobraram. 
 
Confirmo para mim a solidez dos cadeados. 
 
Nunca mais te disse uma palavra. 
 
Do alto da serra de Petrópolis, 
 
com um chapéu de ponta e um regador, 
 
Elizabeth reconfirma, “Perder 
 
É mais fácil que se pensa”. 
 
Rasgo os papéis todos que sobraram. 
 
“Os seus olhos pecam, mas seu corpo  
 
não”, dizia o tradutor preciso, simultâneo,  
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e suas mãos é que tremiam. “É perigoso”,  
 
ria a Carolina perita no papel kodak. 
 
A câmera em rasante viajava.  
 
A voz em off nas montanhas, inextinguível 
 
fogo domado da paixão, a voz 
 
do espelho dos meus olhos,  
 
negando-se a todas as viagens, 
 
e a voz rascante da velocidade,  
 
de todas as três bebi um pouco 
 
sem notar 
 
como quem procura um fio. 
 
Nunca mais te disse 
 
uma palavra, repito, preciso alto, 
 
tarde da noite, 
 
enquanto desalinho 
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sem luxo 
 
sede 
 
agulhadas 
 
os pareceres que ouvi num dia interminável: 
 
sem parecer mais com a luz ofuscante desse 
 
                             mesmo dia interminável 
* 
19 de abril  
 
Era noite e uma luva de angústia me afagava o pescoço. 

Composições escolares rodopiavam, todas as que eu lera e 
escrevera e ainda uma multidão herdada de mamãe. Era noite 
e uma luva de angústia... Era inverno e a mulher sozinha... 
Escureciam as esquinas e o vento uivando... Saí com júbilo 
escolar nas pernas, frases bem compostas de pornografia 
pura, meninas de saiote que zumbiam nas escadas íngremes. 
Galguei a ladeira com caretas, antecipando o frio e os sons 
eróticos povoando a sala esfumaçada. 

* 
Anônimo  
 
Sou linda; quando no cinema você roça  
o ombro em mim aquece, escorre, já não sei mais 
quem desejo, que me assa viva, comendo 
coalhada ou atenta ao buço deles, que ternura 
inspira aquele gordo aqui, aquele outro ali, no 
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cinema é escuro e a tela não importa, só o lado, 
o quente lateral, o mínimo pavio. A portadora deste 
sabe onde me encontro até de olhos fechados; 
falo pouco; encontre; esquina de Concentração com 

Difusão, 
lado esquerdo de quem vem, jornal na mão, discreta. 
 
* 
Nada, Esta Espuma  
 
Por afrontamento do desejo  
insisto na maldade de escrever  
mas não sei se a deusa sobe à superfície  
ou apenas me castiga com seus uivos.  
Da amurada deste barco  
quero tanto os seios da sereia 
* 
Quando entre nós só havia  
uma carta certa  
a correspondência  
completa  
o trem os trilhos  
a janela aberta  
uma certa paisagem  
sem pedras ou  
sobressaltos  
meu salto alto  
em equilíbrio  
o copo d’água  
a espera do café 
* 
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Ana Cristina Cesar 
Nasceu em 1952, no Rio de Janeiro. Criou-se 
entre Niterói, Copacabana e os jardins 
do velho Bennet. Depois de 68, um ano em 
Londres, primeiras viagens pelo mundo, e 
na volta deu aulas, traduziu, fez letras, 
escreveu para revistas e jornais 
alternativos, saiu na antologia 26 Poetas 
Hoje, de Heloísa Buarque, publicou, pela 
Funarte, pesquisa sobre literatura e cinema, 
fez mestrado em comunicação, lançou seus 
primeiros livros em edições independentes: 
Cenas de Abril e Correspondência 
Completa. Dez anos depois, outra vez a 
Inglaterra, onde, às voltas com um M.A. em 
tradução literária, escreveu muitas cartas e 
editou Luvas de Pelica. Ao retornar, 
descobriu São Paulo e fixou residência no 
Rio. Trabalhou em jornalismo, televisão e 
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escreveu A Teus Pés. Suicidou-se no dia 
29 de outubro de 1983. 


