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CARTILHA DA CURA

As mulheres e as criangas sao as primeiras que
desistem de afundar navios.

Preciso voltar e olhar de novo aqueles dois quartos
vazios.

CONVERSA DE SENHORAS

N&o preciso nem casar
Tiro dele tudo o que preciso
Nao saio mais daqui



Duvido muito

Esse assunto de mulher ja terminou
O gato comeu e regalou-se

Ele danca que nem um realejo
Escritor ndo existe mais

Mas também néo precisa virar deus
Tem alguém na casa

Vocé acha que ele agienta?

Sr. ternura esta batendo

Eu ndo estava nem ai
Conchavando: eu fago a tréplica
Armadilha: louca pra saber

Ela € esquisita

Também vocé mente demais

Ele esta me patrulhando

Para quem vocé vendeu seu tempo?
Nao sei dizer: figuei com o gauche
Nao tem a menor logica

Mas e o trampo?

Ele estad bonzinho

Acho que é mentira

Nao comeca

SUMARIO



Polly Kellog e o motorista Osmar.
Dramas rapidos mas intensos.
Fotogramas do meu coracgao conceitual.
De tomara-que-caia azul-marinho.
Engulo desaforos mas com sinceridade.
Sonsa com bom-senso.

Antena da praca.

Artista da poupanca.

Absolutely blind.

Tesay do talvez.

Salta-pocinhas.

Agua na boca.

Anjo que registra.

A historia esta completa: wide sargasso sea, azul
azul que ndo me espanta, e canta como uma sereia
de papel.



Sem vocé bem que sou lago, montanha.
Penso num homem chamado Herberto.
Me deito a fumar debaixo da janela.
Respiro com vertigem. Rolo no colchao.

E sem bravata, coragdo, aumento o preco.

ATRAS DOS OLHOS DAS MENINAS SERIAS

Aviso que vou virando um aviao. Cigana do horario
nobre do adultério. Separatista protestante.
Melindrosa basca com fissura da verdade. Me
entenda faz favor: minha franqueza era meu fraco, o
primeiro side-car anfibio nos classificados de
aluguel. No flanco do motor vinha um anjo
encouracado, Charlie’s Angel rumando a toda para
0 Lagos, Seven Year Itch, mato sem cachorro. Pulo
para fora (mas meu salto engancha no pedaco de
pedal?), nao me afogo mais, ndo abano o rabo nem
rebolo sem gas de decolagem. N&o olho para tras.
Aviso e profetizo com minha bola de cristais que vé
novela de verdade e meu manto azul dourado mais
pesado do que o ar. Nao olho para tras e sai da



frente que essa é uma rasante: garras afiadas, e
pernalta.

ENCONTRO DE ASSOMBRAR NA CATEDRAL

Frente a frente, derramando enfim todas as palavras

dizemos, com os olhos, do siléncio. que nédo é mudez
E nao toma medo desta alta compadecida passional,

desta crueldade intensa de santa que te toma &s dua
Maos.

ESTE LIVRO

Meu filho. Nao & automatismo. Juro. E jazz do
coracao. E prosa que da prémio. Um tea for two
total, tilintar de verdade que vocé seduz, charmeur



volante, pela pista, a toda. Enfie a carapuca.
E cante.
Puro acucar branco e blue.

DUAS ANTIGAS

Vamos fazer uma coisa:

escreva cartas doces e azedas

Abre a boca, deusa

Aguela solenidade destransando leve

Linhas cruzando: as mulheres gostam

de provocacao

Saboreando o privilégio

seu livro solta as folhas

Ai entao ela percebeu que seu olho corria

veloz pelo museu e so parava em trés,
desprezando como uma ignorante 0s outros
grandes. E ficou feliz e muito certa com a
volUpia da sua ignorancia. SO e sempre procura
essas frases soltas no seu livro que conta historia



gue nao pode ser contada.

So6 tem caprichos

E mais e mais diaria

— e nao se perde no meio de tanta e tamanha
Companhia

*

Voando com o passaro

Ana Cristina Cesar

Tu queres sono: despe-te dos ruidos, e
dos restos do dia, tira da tua boca
0 punhal e o transito, sombras de
teus gritos, e roupas, choros, cordas e
também as faces que assomam sobre a
tua sonora forma de dar, e 0s outros corpos
gue se deitam e se pisam, e as moscas
gue sobrevoam o cadaver do teu pai, e a dor
[ (h&o ougas
gue se prepara para carpir tua vigilia, e os
[ cantos que
esqueceram teus bracos e tantos movimentos
gue perdem teus siléncios, o0 0s ventos altos
gue nao dormem, que te olham da janela
e em tua porta penetram como loucos
pois nada te abandona nem tu ao sono.



*

SONETO

Pergunto aqui se sou louca
Quem quer sabera dizer
Pergunto mais, se sou sa
E ainda mais, se sou eu

Que uso o0 viés pra amar
E finjo fingir que finjo
Adorar o fingimento
Fingindo que sou fingida

Pergunto aqui meus senhores
guem € a loura donzela
gue se chama Ana Cristina

E que se diz ser alguém
E um fenGmeno mor
Ou € um lapso sutil?

olho muito tempo o corpo de um poema
ate perder de vista 0 que ndo seja corpo
e sentir separado dentre os dentes

um filete de sangue

nas gengivas

*

FLORES DO MAIS



devagar escreva
uma primeira letra
escreva

na imediag¢des construidas
pelos furacoes;
devagar meca

a primeira passara
bisonha que

riscar

0 pano de boca
aberto

sobre os vendavalis;
devagar imponha

0 pulso

gue melhor

souber sangrar

sobre a faca

das marés;

devagar imprima

0 primeiro

olhar

sobre o galope molhado
dos animais; devagar
peca mais

e mais e

mais

*

O HOMEM PUBLICO N. 1

Tarde aprendi

10



bom mesmo

é dar a alma como lavada.
Nao ha razéo

para conservar

este fiapo de noite velha.
Que significa isso?

Ha& uma fita

gue vai sendo cortada
deixando uma sombra

no papel.

Discursos detonam.

Nao sou eu que estou ali
de roupa escura

sorrindo ou fingindo

ouvir.

No entanto

também escrevi coisas assim,
para pessoas que nem sei mais
guem sao,

de uma docura

venenosa

de tao funda.

Tenho uma folha branca
e limpa a minha espera:
mudo convite

tenho uma cama branca
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e limpa a minha espera:
mudo convite

tenho uma vida branca
e limpa a minha espera:

*

Fagulhas

Abri curiosa

0 Céu.

Assim, afastando de leve as cortinas.
Eu queria rir, chorar,

ou pelo menos sorrir

com a mesma leveza com que

0S ares me beijavam.

Eu queria entrar,

coracao ante coracao,

inteirica,

ou pelo menos mover-me um pouco,
com aquela parciménia que caracterizava
as agitacoes me chamando.

Eu queria até mesmo

sabe ver,

e num movimento redondo
como as ondas

gue me circundavam, invisiveis,
abracar com as retinas

cada pedacinho de matéria viva.
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Eu queria

(s0)

perceber o invislumbravel

no levissimo que sobrevoava.

Eu queria
apanhar uma bracada
do infinito em luz que a mim se misturava.

Eu queria

captar o impercebido

Nnos momentos minimos do espaco
nu e cheio.

Eu queria
ao menos manter descerradas as cortinas
na impossibilidade de tangé-las.

Eu nao sabia

gue virar pelo avesso

era uma experiéncia mortal.
*

Samba-cancéao

Tantos poemas que perdi
Tantos que ouvi, de graca,
pelo telefone — tai,

eu fiz tudo pra vocé gostar,
fui mulher vulgar,
meia-bruxa, meia-fera,
risinho modernista
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arranhando na garganta,
malandra, bicha,

bem viada, vandala,

talvez maquiavélica,

e um dia emburrei-me,
vali-me de mesuras

(era uma estratégia),

fiz comércio, avara,

embora um pouco burra,
porque inteligente me punha
logo rubra, ou ao contrario, cara
palida me desconhece

0 proprio cor-de-rosa,

e tantas fiz, talvez

guerendo a glodria, a outra
cena a luz de spots,

talvez apenas teu carinho,
mas tantas, tantas fiz...

*

Protuberancia

Este sorriso que muitos chamam de boca

E antes um chafariz, uma coisa louca

Sou amativa antes de tudo

Embora o mundo me condene

Devo falar em nariz(as pontas rimam por dentro)

Se nos determos amanhéa

Pelo menos nao havera necessidades frugais nos
espreitando
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Quem me emprestar seu peito na madrugada

E me consolar, talvez tal vez me ensine um assobio

Nao sei se me querem, escondo-me sem impasses

E repitamos a amadora sou

Armadora decerto atras das portas

Nao abro para ninguem, e se a pena € lépida, nada m
detém

E sem divida inGtil o chuvisco de meus olhos

O circulo se abre em circunferéncias concéntrioasse

Fecham sobre si mesmas

No ano 2001 terei (2001-1952=) 49 anos e serei uma
rainha

Rainha de quem, qué, nao importa

E se eu morrer antes disso

Nao verei a lua mais de perto

Talvez me irrite pisar no impisavel

E a morte deve ser muito mais gostosa

Recheada com marchemélou

Uma lampada queimada me contempla

Eu dentro do templo chuto o tempo

Um palavra me delineia

VORAZ

E em breve a sombra se dilui,

Se perde o0 anjo.

*

Protuberancia

Este sorriso que muitos chamam de boca
E antes um chafariz, uma coisa louca
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Sou amativa antes de tudo

Embora o mundo me condene

Devo falar em nariz(as pontas rimam por dentro)

Se nos determos amanhéa

Pelo menos nao havera necessidades frugais nos
espreitando

Quem me emprestar seu peito na madrugada

E me consolar, talvez tal vez me ensine um assobio

Nao sei se me querem, escondo-me sem impasses

E repitamos a amadora sou

Armadora decerto atras das portas

Nao abro para ninguém, e se a pena € lépida, nada m
detém

E sem duvida indtil o chuvisco de meus olhos

O circulo se abre em circunferéncias concéntrioasse

Fecham sobre si mesmas

No ano 2001 terei (2001-1952=) 49 anos e serei uma
rainha

Rainha de quem, qué, nao importa

E se eu morrer antes disso

Nao verei a lua mais de perto

Talvez me irrite pisar no impisavel

E a morte deve ser muito mais gostosa

Recheada com marchemélou

Uma lampada queimada me contempla

Eu dentro do templo chuto o tempo

Um palavra me delineia

VORAZ

E em breve a sombra se dilui,

Se perde o0 anjo.

*
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Casablanca

Te acalma, minha loucura!

Veste galochas nos teus cilios tontos e habitados!
Este som de serra de afiar facas

nao chegara nem perto do teu canteiro de taquasardi

Estas molas a gemer no quarto ao lado

Roberto Carlos a gemer nas curvas da Bahia

O cheiro inebriante dos cabelos na fila em frente n
cinema...

As chaminés espumam pros meus olhos

As heélices do adeus despertam pros meus olhos

Os tamancos e 0s sinos me acordam depressa na

madrugada feita de binoculos de gavea

e chuveirinhos de bidé que escuto rigida nos lengéi
pano

*

Que deslize

Onde seus olhos estao

as lupas desistem.

O tunel corre, interminavel
pouco negro sem quebra

de estacoes.

Os passageiros nada adivinham.
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Deixam correr

Nao ficam negros
Deslizam na borracha
carinho discreto

pelo cansaco

gue apenas se recosta
contra a transparente
escuridao.

*

Mocidade Independente

Pela primeira vez infringi a regra de ouro e vaa gma
sem medir as consequéncias. Por que recusamos ser
proféticas ? E que dialeto é esse para a pequé@naia de
serao ? Voei pra cima : € agora, coragao, no erdogo
pelos ares, sem uma graca atravessando o esta@dade
Paulo, de madrugada, por vocé e furiosa : € agmsta
contramao.

*

Sem titulo

Sem vocé bem que sou lago, montanha.

Penso num homem chamado Herberto.

Me deito a fumar debaixo da janela.

Respiro com vertigem. Rolo no chao.

E sem bravata, coragcédo, aumento o preco.

*

O tempo fecha.

Sou fiel aos acontecimentos biograficos.

Mais do que fiel, oh, tdo presa! Esses mosquitos
gue nao largam! Minhas saudades ensurdecidas
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por cigarras! O que faco aqui no campo
declamando aos metros versos longos e sentidos?
Ah que estou sentida e portuguesa, e agora nao
SOuU mais, veja, Nn&o sou mais severa e rispida:
agora sou profissional.

*

A Ponto de Partir

A ponto de

partir, ja sei

gue nossos olhos

sorriam para sempre

na distancia.

Parece pouco?

Chéo de sal grosso, e ouro que se racha.

A ponto de partir, j& sei que nossos olhos sorriean
distancia.

Lentes escurissimas sob os pilotis.

*

Um Beijo

gue tivesse um blue.

Isto é

imitasse feliz a delicadeza, a sua,
assim como um tropeco

gue mergulha surdamente

NO reino expresso

do prazer.

Espio sem um ai

as evolucodes do teu confronto

a minha sombra



desde a escolha
debrucada no menu;
um peixe grelhado
um namorado
uma agua

sem gas

de decolagem:
leitor embevecido
talvez ensurdecido
"a0 sucesso"

diria meu censor
"a escuta”

dirla meu amor

*

Fama e Fortuna

Assinei meu nome tantas vezes

e agora viro manchete de jornal.

Corpo dai - linha nevralgica via

coracao. Os vizinhos abaixo

imploram minha expulséo imediata.

Nao ouviram o frenesi pianissimo da chuva
nem a primeira histéria mesmo de terror:
no Madame Tussaud o assassino esculpia
as vitimas em cera. Virou manchete.

Eu guio um carro. Olho a baia ao longe,
na bruma de néon, e penso em Haia,
Hamburgo, Dover, ancoras levantadas

em Lisboa. Nao cheguei ao mundo novo.
Nada é nacional. Des¢o no meu salto,

doi a culpa intrusa: ter roubado

20



teu direito de sofrer. Roubei tua
surdina, me joguei ao matr,
estou fazendo agua. Da o bote.

*

Ulysses

E ele e os outros me véem.
Quem escolheu este rosto para mim?

Empate outra vez. Ele teme o pontiagudo
estilete da minha arte tanto quanto
eu temo o dele.

Segredos cansados de sua tirania
tiranos que desejam ser destronados

Segredos, silenciosos, de pedra,
sentados nos palacios escuros

de nossos dois coracgoes:

segredos cansados de sua tirania:
tiranos que desejam ser destronados.

O mesmo quarto e a mesma hora

toca um tango

uma formiga na pele
da barriga,

rapida e ruiva,

Uma sentinela; ilha de terrivel sede.
Conchas humanas.
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*

Toda Mulher

a coisa que mais o0 preocupava
naquele momento
era estudo de mulher

toda mulher
dos quinze aos dezoito

Nao sou mais mulher.
Ela quer o sujeito
Coleciona historias de amor.

*

Sete Chaves

Vamos tomar cha das cinco e eu te conto minha
grande historia passional, que guardei a sete shave
e meu coracao bate incompassado entre gaufrettes.
Conta mais essa historia, me aconselhas como um
marechal do ar fazendo alegoria. Estou tocada pelo
fogo. Mais um roman a clé?

Eu nem respondo. Nao sou dama nem mulher
moderna.

Nem te conheco.

Entao:

E daqui que eu tiro versos, desta festa — com
arbitrio silencioso e origem gque néo confesso —
como quem apaga seus pecados de seda, seus trés
monumentos patrios, e passa o ponto e as luvas

*



Psicografia

Também eu saio a revelia

e procuro uma sintese nas demoras

cato obsessbes com fria témpera e digo

do coracao: nao soube e digo

da palavra: ndo digo (ndo posso ainda acreditar
na vida) e demito o verso como quem acena

e vivo como quem despede a raiva de ter visto

*

Poesia

jardins inabitados pensamentos
pretensas palavras em

pedacos

jardins ausenta-se

a lua figura de

uma falta contemplada

jardins extremos dessa auséncia
de jardins anteriores que

recuam

auséncia freqientada sem mistério
Céu que recua

sem pergunta

*

Os Gatos

Localizaste o tempo e 0 espaco no discurso
gue nao se gatografa impunemente.

E ilusorio pensar que restam davidas

e repetir o pedido imediato.
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O nome morto vira lapide,

falsa impressao de eternidade.

Nem mesmo o cio exterior escapa

a presa discursiva que nao sabe.

Nem mesmo o gosto frio de cerveja no teu corpo
se localiza solto na grafia.

Por mais que se gastem sete vidas

a pressa do discurso recomeca a reconta-las
fixamente, sem denuncia

gatografica que a salte e cale.

O nome de gato assegura minha vigilia

e morde meu pulso distraido

finjo escrever gato, digo: pupilas, focinhos
e patas emergentes. Mas onde repousa

0 nome, ataque e fingimento,

estou ameacada e repetida

e antecipada pela espreita meio adormecida
do gato que riscaste por te preceder e

perder em tracos a visdo contigua

de coisa que surge aos saltos

no tempo, ameacando de morte

a propria forma ameacada do desenho
e 0 gato transcrito que antes era

marca do meu rosto, garra no meu seio.

*

Deus na Antecamara



25

Mereco (merecemos, meretrizes)
perdao (perdoai-nos, patres conscripti)
socorro (correi, valei-nos, santos perdidos)

Eu quero me livrar desta poesia infecta
beijar maos sem elos sem tinturas
consciéncias soltas pelos ventos
desatando o culto das antecedéncias
sem medo de dedos de dados de duvidas
em prontidao sanguinaria

(sangue e amor se aconchegando
hora atras de hora)

Eu quero pensar ao apalpar
eu quero dizer ao conviver
eu guero partir ao repartir

filho

pai

e

fogo
DE-LI-BE-RA-DA-MEN-TE
abertos ao tudo inteiro

maiores que o todo Nosso

em nos (com a gente) se dando
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HOMEM: ACORDA!

*

Travelling

Tarde da noite recoloco a casa toda em seu
Lugar.

Guardo os papéis todos que sobraram.

Confirmo para mim a solidez dos cadeados.

Nunca mais te disse uma palavra.

Do alto da serra de Petropolis,

com um chapéu de ponta e um regador,

Elizabeth reconfirma, “Perder

E mais facil que se pensa’.

Rasgo os papéis todos que sobraram.

“Os seus olhos pecam, mas seu corpo

nao”, dizia o tradutor preciso, simultaneo,



e suas maos é que tremiam. “E perigoso”,
ria a Carolina perita no papel kodak.

A camera em rasante viajava.

A voz em off nas montanhas, inextinguivel
fogo domado da paixao, a voz

do espelho dos meus olhos,

negando-se a todas as viagens,

e a voz rascante da velocidade,

de todas as trés bebi um pouco

sem notar

como quem procura um fio.

Nunca mais te disse

uma palavra, repito, preciso alto,

tarde da noite,

enquanto desalinho

27



28
sem luxo
sede
agulhadas
0S pareceres gque ouvi num dia interminavel:
sem parecer mais com a luz ofuscante desse

mesmo dia interminavel

*

19 de abril

Era noite e uma luva de angustia me afagava o pesco
ComposicOes escolares rodopiavam, todas as querae |
escrevera e ainda uma multiddo herdada de maneseaoke
e uma luva de angustia... Era inverno e a mulhenka...
Escureciam as esquinas e o vento uivando... Saijidaio
escolar nas pernas, frases bem compostas de pafiaogr
pura, meninas de saiote que zumbiam nas escadasmig]
Galguei a ladeira com caretas, antecipando o fles sons
eroticos povoando a sala esfumacada.

*

Anbdnimo

Sou linda; quando no cinema voceé roca

o ombro em mim aquece, escorre, ja nao sei mais
guem desejo, que me assa viva, comendo
coalhada ou atenta ao buco deles, que ternura
inspira aquele gordo aqui, aquele outro ali, no
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cinema é escuro e a tela ndo importa, so o lado,

0 quente lateral, o minimo pavio. A portadora deste

sabe onde me encontro até de olhos fechados;

falo pouco; encontre; esquina de Concentracao com
Difuséo,

lado esquerdo de quem vem, jornal na mao, discreta.

*

Nada, Esta Espuma

Por afrontamento do desejo

insisto na maldade de escrever

mas nao sei se a deusa sobe a superficie
OuU apenas me castiga com seus uivos.
Da amurada deste barco

guero tanto os seios da sereia

*

Quando entre nos s6 havia
uma carta certa

a correspondéncia
completa

o trem os trilhos

a janela aberta

uma certa paisagem
sem pedras ou
sobressaltos

meu salto alto

em equilibrio

0 copo d’agua

a espera do cafe

*
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Ana Cristina Cesar

Nasceu em 1952, no Rio de Janeiro. Criou-se
entre Niteroi, Copacabana e os jardins

do velho Bennet. Depois de 68, um ano em
Londres, primeiras viagens pelo mundo, e
na volta deu aulas, traduziu, fez letras,
escreveu para revistas e jornais
alternativos, saiu na antolodté Poetas

Hoje, de Heloisa Buarque, publicou, pela
Funarte, pesquisa sobre literatura e cinema,
fez mestrado em comunicacéao, langou seus
primeiros livros em edicdes independentes:
Cenas de Abrile Correspondéncia
Completa. Dez anos depois, outra vez a
Inglaterra, onde, as voltas com um M.A. em
traducao literaria, escreveu muitas cartas e
editouLuvas de Pelica Ao retornar,
descobriu S&o Paulo e fixou residéncia no
Rio. Trabalhou em jornalismo, televisao e



escrevelA Teus PésSuicidou-se no dia
29 de outubro de 1983.
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