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A ATUALIDADE
DO MUNI
- DE CAROLINA

Audilio Dantas

P ara os leitores desta
edicao de Quarto de despejo, €
preciso que eu me apresente. Entrei
nahistoria deste livro como jornalista,
verde ainda, com a emocdo e a
certeza de quem acredijtava poder
mudar o mundo. Ou, pelo menos, a
favela do Canindé e outras favelas
espalhadas pelo Brasil. Reporter, fui
encarregado de escrever uma matéria
sobre uma favela que se expandia
na beira do rio Tieté, no bairro do
Canindé. La, no rebulico favelado,
encontrei a negra Carolina, que logo
se colocou como alguém que tinha
o que dizer. E tinha! Tanto que, na
hora, desisti de escrever a
reportagem.

A historia da favela que eu
buscava estava escrita em uns vinte
cadernos encardidos que Carolina
guardava em seu barraco. Li, e logo
vi: reporter nenhum, escritor nenhum
poderia escrever melhor aquela
historia — a visdo de dentro da favela.

Da reportagem — reproducao
de trechos do diario — publicada

na Folha da Noite, em 7958, e
mais tarde (19589) na revista O
Cruzeiro, chegou-se ao livro, em
1960. Fui o responsavel pelo que
se chama edicdo de texto. Li todos
agueles vinte cadernos que
continham o dia-a-dia de Carolina
e de seus companheiros de triste
viagem.

A repeticao da rotina favelada,
por mais fiel que fosse, seria
exaustiva. Por isso foram feitos
cortes, selecionados os trechos
mais significativos.

A fome aparece no texto com
uma freqléncia irritante. Personagem
tragica, inarredavel. Tao grande e
tao marcante que adquire cor na
narrativa tragicamente poética de
Carolina.

Em sua rotineira busca da
sobrevivéncia no lixo da cidade, ela
descobriu que as coisas todas do
mundo — o céu, as arvores, as
pessoas, os bichos — ficavam
amarelas quando a fome atingia o
limite do suportavel.

Carolina viu a cor da fome
— a Amarela.

No tratamento que dei ao
original, muitas vezes, por excessiva
presenca, a Amarela saiu de cena,
mas nao de modo a diminuir a sua-.
importancia na tragédia favelada.
Mexi, também, na pontuacdo, assim
como em algumas palavras cuja
grafia poderia levar a incompreensao
da leitura. E foi so, até a ultima linha.

O tempo operou profundas
mudancas na vida de Carolina, a
partir do momento em que 0s seus
escritos — registros do dia-a-dia
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angustiante da miséria favelada —
foram impressos em letra de férma,
num livro que correu mundo, lido,
discutido e admirado em treze
idiomas.

Um livro assim, forte e onginal,
s6 podia gerar muita polémica. Para
comecar, ele rompeu a rotina das
magras edicoes de dois, trés mil
exemplares, no Brasil. Em poucos
meses, a partir de agosto de 1960,
guando foi lancado, sucessivas
edicoes atingiram, em conjunto, as
alturas dos 100 mil exemplares.

Os jornais, as revistas, o radip
e a televisdo, primeiro aqui e depois

ESCRITOR
NENHUM
-~ PODERIA
ESCREVER
MELHOR
-~ AQUELA
HISTORIA:
AVISAO
DE DENTRO
DA FAVELA.

no mundo inteiro, abriram espaco
para 0 livro e para a historia de sua
autora.

0 sucesso do livro — uma
tosca, acabrunhante e até lirica
narrativa do sofrimento do homem
relegado a condicao mais
desesperada e humithante de vida
— foi também o sucesso pessoal
de sua autora, transformada de um
dia para outro numa patética
Cinderela, saida do borratho do lixo
para brithar intensamente sob as
luzes da cidade. .

Carolina, querendo ou néo,
transformou-se em artigo de



nsumo e, em certo sentido, num
yicho estranho que se exibia "‘como
uma excitante curiosidade”’,
conforme registrou o escritor Luis

artins.
| Mas, acima da excitacdo dos
consumidores fascinados pela
" novidade, pelo inusitado feito daguela
negra semi-analfabeta que alcancara
o0 estrelato e, mais do que isto,
ganhara dinheiro, pairava a forca
do livro, sua impoitédncia como
depoimento, sua autenticidade e
sua paradoxal beleza.

Sobre ele escreveram alguns
dos melhores escritores brasileiros:
Rachel de Queiroz, Sérgio Milliet,
Helena Silveira, Manuel Bandeira,
entre outros. O que nao impediu
gue alguns torcessem 0 nariz para
o livro e até lancassem duvidas
sobre a autenticidade do texto de
Carolina. Aquilo, diziam, s6 podia
serobra de um espertalhdo, um golpe
publicitario.

O poeta Manuel Bandeira,
em lucido artigo, colocou as coisas
no devido lugar: ninguém poderia
inventar aquela linguagem, aquele
dizer as coisas com extraordinaria
forca criativa mas tipico de quem
ficou a meio caminho da instrucao
priméria. Exatamente o caso de
Carolina, que s6 péde chegar até o
segundo ano de uma escola primaria
de Sacramento, Minas Gerais.

0 impacto causado por Quarto
de despejo foi além das discussoes
sobre o texto. O problema da favela,
na época de dimensdes ainda
reduzidas em Sao Paulo, foi discutido

por tecnicas € poitcos. uin yrupu
de estudantes fundou o Movimento
Universitario de Desfavelamento,
cuja sigla — MUD — revelava, no
minimo, uma intencdo generosa.
Ou um sonho. E Carolina era alcada
a condicdo de cidada, com titulo
oficial conferido pela Camara
Municipal de Sao Paulo.

O cendrio em que foi escrito
o didrio j& ndo é o mesmo. Parte
dele deu lugar ao asfalto de uma
nova avenida, por coincidéncia
chamada Marginal. A Marginal do
Tieté, que passa por ali onde até
meados dos anos 60 se erguia 0
caos semi-urbano e subumano da
favela do Canindé, em Sao Paulo.
O resto foi ocupado por construcoes
solidas, ordenadas, limpas,
aprumadas no lugar dos barracos
cujos ocupantes foram para outros
cantos da cidade, para outros quartos
de despejo.

Mais de trinta anos decorridos
desde o aparecimento de Quarto
de despejo, a cidade tem outra cara,
esparramada para muito além da
avenida Marginal, E a favela do
Canindé, onde viveu Carolina Maria
de Jesus, na rua A, barraca n?’ 9,
multiplicou-se em dezenas, centenas
de outras.

Assim, Quarto de despejo nao
é um livro de ontem, € de hoje. Sua
contundente atualidade ¢
dramaticamente demonstrada pelos
arrastdes que invadiram em 92 as
praias da zona sul do Rio de Janeiro.
Os quartos de despejo, multiplicados,
estdo transbordando.



. 15 DE JULHO DE 1955 Aniversario de minha filha Vera bu-
nice. Eu pretendia comprar um par de sapatos para ela. Mas o cus-
to dos generos alimenticios nos impede a realizagao dos nossos de-
sejos. Atualmente somos escravos do custo de vida. Eu achei um
‘par de sapatos no lixo, lavei e remendei para ela calgar.

_ Eu ndo tinha um tostdo para comprar pio. Entdo eu lavei 3
litros e troquei com o Arnaldo. Ele ficou com os litros € deu-me
‘pao. Fui receber o dinheiro do papel. Recebi 65 cruzeiros. Com-
prei 20 de carne. 1 quilo de toucinho e 1 quilo de agucar ¢ S€is
‘cruzeiros de queijo. E o dinheiro acabou-se.

Passei o dia indisposta. Percebi que estava resfriada. A noi-
' te o peito doia-me. Comecei tussir. Resolvi ndo sair a noite para
catar papel. Procurei meu filho Jodo José. Ele estava na rua Felis-
berto de Carvalho, perto do mercadinho. O onibus atirou um ga-
~ roto na calcada e a turba afluiu-se. Ele estava no nucleo. Dei-lhe
uns tapas e em cinco minutos ele chegou em casa.

Abluti as criangas, aleitei-as e ablui-me e aleitei-me. Esperei
até as 11 horas, um certo alguem. Ele ndo veio. Tomei um melho-
ral e deitei-me novamente. Quando despertei o astro rei deslisava
no espaco. A minha filha Vera Eunice dizia: — Vai buscar agua
mamae!

16 DE JULHO levantei. Obedeci a Vera Eunice. Fui buscar
agua. Fiz o café. Avisei as criancas que ndo tinha pio. Que tomas-
sem café simples e comesse carne com farinha. Eu estava indispos-
tl ta, resolvi benzer-me. Abri a boca duas vezes, certifiquei-me que
| estava com mau olhado. A indisposi¢io desapareceu sai e fui ao
' seu Manoel levar umas latas para vender. Tudo quanto eu encon-
tro no lixo eu cato para vender. Deu 13 cruzeiros. Fiquei pensan-
do que precisava comprar pio, sabdo e leite para a Vera Eunice.
E os 13 cruzeiros ndo dava! Cheguei em casa, alids no meu barra-
cio, nervosa e exausta. Pensei na vida atribulada que eu levo. Ca-
to papel, lavo roupa para dois jovens, permaneco na rua o dia to-
do. E estou sempre em falta. A Vera ndo tem sapatos. E ela nlo
gosta de andar descalca. Faz uns dois anos, que eu pretendo com-
prar uma maquina de moer carne. E uma maquina de costura.

Cheguei em casa, fiz 0 almogo para os dois meninos. Atroz,
feijao e carne. E vou sair para catar papel. Deixei as criangas. Reco-
mendei-lhes para brincar no quintal e n@o sair na rua, porque os
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108 i' zinhos que eu tenho ndo dio socego aos meus filhos.
disposta, com vontade de deitar. Mas, o pobre nio repousa.
tem o prtvﬂr:gm de gosar descango. Eu estava nervosa interior-
'Et'ntt ia maldizendo a sorte (...) Catei dois sacos de papel. De-
pois retornei, catel uns ferros, uma latas, e lenha. Vinha pensan-
do. Quando eu chegar na favela vou encontrar novidades. Talvez
a D. Rosa ou a indolente Maria dos Anjos brigaram com meus fi-
lhos. Encontrei a Vera Eunice dormindo e os meninos brincando
na rua. Pensei: sio duas horas. Creio que vou passar o dia sem
novidade! O Jodo José veio avisar-me que a perua que dava dinhei-
ro estava chamando para dar mantumentos. Peguei a sacola e fui.
Era o dono do Centro Espirtta da rua Vergueiro 103. Ganhei dois
quilos de arroz, idem de feijao e dois quilos de macarrdo. Fiquei
contente. A perua foi-se embora. O nervoso interior que eu sentia
ausentou-se. Aproveitei a minha calma interior para eu ler. Pe-
guel uma revista € sentei no capim, recebendo os raios solar para
aquecer-me. Li um conto. Quando iniciei outro surgiu os filhos
pedindo pdo. Escrevi um bilhete e dei ao meu filho Jodo José pa-
ra ir ao Arnaldo comprar um sabao, dois melhoraes e o resto pao.
Puis agua no fogio para fazer café. O Jodo retornou-se. Disse que
havia perdido os melhoraes. Volteir com ele para procurar. Nio en-
contramaos.
Quando eu vmha chegando no portio encontrei uma multi-
dio. Criancas e mulheres, que vinha reclamar que o José Carlos
havia apedrejado suas casas. Para eu repreendé-lo.

17 DE JULHO Domingo. Um dia maravilhoso. O céu azul
sem nuvem. O Sol estd tepido. Deixei o leito as 6,30. Fui buscar
agua. Fiz caté. Tendo s6 um pedago de pdo e 3 cruzeiros. Dei
um pedaco a cada um, puis feijao no fogo que ganhei ontem do
Centro Espirita da Rua Vergueiro 103. Fui lavar minhas roupas.
Quando retornei do rio o feijdo estava cosido. Os filhos ptdiram
pdo. Dei os 3 cruzeiros ao _]Daﬂ _]Dse para it comprar pao. Hoje é
a Nair Mathias quem comegou impricar com os meus filhos. A Sil-
via € 0 esposo ja iniciaram o espetaculo ao ar livre. Ele esta lhe es-
pancando. E eu estou revoltada com o que as criangas presenciam.
Ouvem palavras de baixo calio. Oh! se eu pudesse mudar daqui
para um nucleo mais decente.






"Fui na D. Florela pedir um dente de alho. E fui na D. Ana-
. E recebi o que esperava:

— Nio tenho!

Fui torcer as minhas roupas. A D. Aparecida perguntou-me:
— A senhora esta gravida?

— Naio senhora — respondi gentilmente.

E lhe chinguel interiormente. Se estou gravida ndo é de sua
conta. Tenho pavor destas mulheres da favela. Tudo quer saber!
A lingua delas € como os pés de galinha. Tudo espalha. Esti circu-
lando rumor que eu estou gravida! E eu, nio sabia!

Sai a noite, e fui catar papel. Quando eu passava perto do
campo do Sdo Paulo!, varias pessoas saiam do campo. Todas bran-
cas, sO um preto. E o preto comecou insultar-me:

— Vai catar papel, minha tua? Olha o buraco, minha ua.

Eu estava indisposta. Com vontade de deitar. Mas, prosse-
gul. Encontrei varias pessoas amigas e parava para falar. Quando
eu subia a Avenida Tiradentes encontret umas senhoras. Uma per-
guntou-me:

— Sarou as pernas?

Depois que operei, fiquei boa, gracas a Deus. E até pude
dancar no Carnaval, com minha fantasia de penas. Quem operou-
me foi o Dr. José Torres Netto. Bom médico. E falamos de politi-
cos. Quando uma senhora perguntou-me o que acho do Carlos
Lacerda, respondi concientemente:

— Muito inteligente. Mas ndo tem iducacio. E um politico
de cortico. Que gosta de intriga. Um agitador.

Uma senhora disse que foi pena! A bala que pegou o major
podia acertar no Carlos Lacerda 2.

— Mas o seu dia... chegara — comentou outra.

Vanas pessoas afluiram-se. Eu, era o alvo das atengées. Fiquei
apreensiva, porque eu estava catando papel, andrajosa (...) Depois,

1 Na época, o campo do Sdo Paulo Futebol Clube localizava-se no
bairro do Canindé, onde hoje é o estadio da Portuguesa de Desportos.
(N.E.)

2 Carlos Lacerda (1914-1977): politico carioca, opositor ferrenho do
segundo governo de Getdlio Vargas. Em 1954 sofreu um atentado
em que morreu o major Rubens Vaz, fato que desencadeou grave
crise politica no pais. (N.E.)

T o



180 mais quiz falar com ninguem, porque precisava catar papel.
Precisava de dinheiro. Eu ndo tinha dinheiro em casa para com-
prar pao. Trabalhei até as 11,30. Quando cheguel em casa era
24 horas. Esquentei comida, dei para a Vera Eunice, jantei e del-
tei-me. Quando despertei, os raios solares penetrava pelas frestas
o barracio.

18 DE JULHO Levantei as 7 horas. Alegre e contente. De-
pois que veio os aborrecimentos. Fui no deposito receber... 60 cru-
zeiros. Passei no Arnaldo. Comprei pao, leite, paguei o que devia
e reservei dinheiro para comprar Licor de Cacau para Vera Eunice.
‘Cheguei no inferno. Abri a porta e pus os meninos para fora. A
'D. Rosa, assim que viu o meu filho José Carlos comegou impricar
com ele. Ndo queria que o menino passasse perto do barracdo de-
la. Saiu com um pau para espancd-lo. Uma mulher de 48 anos
brigar com crianca! As vezes eu saio, cla vem até a minha janela

e joga o vaso de fezes nas criancas. Quando eu retorno, encontro
os travesseiros sujos e as criangas fétidas. Ela odeia-me. Diz que
sou preferida pelos homens bonitos ¢ distintos. E ganho mais di-
~ nheiro do que ela.
| Surgio a D. Cecilia. Veio repreender os meus filhos. Lhe jo-
guei uma direta, ela retirou-se. Eu disse:
— Tem mulher que diz saber criar os filhos, mas algumas
tem filhos na cadeia classificado como mau elemento.
Ela retirou-se. Veio a indolente Maria dos Anjos. Eu disse:
— Eu estava discutindo com a nota, ja comegou chegar os
trocos. Os centavos. Eu nido vou na porta de ninguem. E vocés
quem vem na minha porta aborrecer-me. Eu nunca chinguet fi-
lhos de ninguem, nunca fui na porta de vocés reclamar contra
seus filhos. Ndo pensa que eles sdo santos. E que eu tolero criangas.

Veio a D. Silvia reclamar contra os meus filhos. Que os
meus filhos sio mal iducados. Mas eu ndo encontro defeito nas
criancas. Nem nos meus nem nos dela. Sei que crianga ndo nasce
com senso. Quando falo com uma crianca lhe dirijo palavras agra-
daveis. O que aborrece-me € elas vir na minha porta para pertur-
bar a minha escassa tranquilidade interior (...) Mesmo elas aborre-
cendo-me, eu escrevo. Sei dominar meus impulsos. Tenho apenas
dois anos de grupo escolar, mas procurei formar o meu carater. A
unica coisa que ndo existe na favela € solidariedade.
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~ Veio o peixeiro Senhor Antonio Lira e deu-me uns peixes.
‘Vou fazer o almoco. As mulheres sairam, deixou-me em paz por
hoje. Elas ja deram o espetaculo. A minha porta atualmente € the-
atro. Todas criancas jogam pedras, mas os meus filhos sio os bo-
des expiatorios. Elas alude que eu ndo sou casada. Mas eu sou
mais feliz do que elas. Elas tem marido. Mas, sdo obrigadas a pe-
dir esmolas. Sdo sustentadas por associacoes de caridade.

Os meus filhos ndo sio sustentados com pao de igreja. Eu
enfrento qualquer especie de trabalho para manté-los. E elas, tem
que mendigar e ainda apanhar. Parece tambor. A noite enquan-
to elas pede socorro eu tranquilamente no meu barracio ouco val-
sas vienenses. Enquanto os esposos quebra as tabuas do barracio
eu e meus filhos dormimos socegados. Nio invejo as mulheres ca-
sadas da favela que levam vida de escravas indianas.

Nio casei e ndo estou descontente. Os que preferiu me eram
soezes e as condicdes que eles me impunham eram horriveis.

* Tem a Maria José, mais conhecida por Zefa, que reside no
barracio da Rua B numero 9. E uma alcoolatra. Quando esta ges-
tante bebe demais. E as criancas nascem e morrem antes dos do-
ze meses. Ela odeia-me porque os meus filhos vingam e por eu
ter radio. Um dia ela pediu-me o radio emprestado. Disse-lhe que
ndo podia emprestar. Que ela ndo tinha filhos, podia trabalhar e
comprar, Mas, € sabido que pessoas que sdo dadas ao vicio da em-
briagués ndo compram nada. Nem roupas. Os ebrios ndo prospe-
ram. Ela as vezes joga agua nos meus filhos. Ela alude que eu nio
expanco os meus filhos. Ndo sou dada a violéncia. O José Carlos disse:

— Nio fique triste mamde! Nossa Senhora Aparecida ha de
ter d6 da senhora. Quando eu crescer eu compro uma casa de tijo-
los para a senhora.

Fui catar papel e permaneci fora de casa uma hora. Quando
retornei vi varias pessoas as margens do rio. E que 14 estava um se-
nhor inconciente pelo alcool € os homens indolentes da favela lhe
vasculhavam os bolsos. Roubaram o dinheiro e rasgaram os docu-
mentos (...) E 5 horas. Agora que o Senhor Heitor ligou a luz! E
eu, vou lavar as criangas para irem para o leito, porque eu preciso
sair. Preciso dinheiro para pagar a luz. Aqui é assim. A gente nio
gasta luz, mas precisa pagar. Sai e fui catar papel. Andava depres-
sa porque ja era tarde. Encontrei uma senhora. Ia maldizendo sua
vida conjugal. Observei mas ndo disse nada. (...) Amarrei os sacos,



Suis as latas que catei no outro saco e vim para casa. Quando che-
puei liguei o radio para saber as horas. Era 23,55. Esquentei comi-
da, li, despi-me e depois deitei. O sono surgiu logo.

19 DE JULHO Despertei as 7 horas com a conversa dos meus
filhos. Deixei o leito, fui buscar agua. As mulheres ja estavam na tor-
neira. As latas em fila. Assim que cheguei a Florenciana perguntou-me:
— De que partido € aquela faixa?

~ Li P.S.B. e respondi Partido Social Brasileiro . Passou o Se-
‘nhor Germano, ela perguntou novamente:

— Senhor Germano, esta faixa € de que partido?

— Do Janio4!

Ela rejubilou-se e comegou dizer que o Dr. Ademar de Bar-
fos5 é um ladrdo. Que s6 as pessoas que nio presta € que aprecia
e acata o Dr. Adhemar. Eu, e D. Maria Puerta, uma espanhola
muito boa, defendiamos o Dr. Adhemar. D. Maria disse:

— Fu, sempre fui ademarista. Gosto muito dele, e de D.
Leonor.

A Florenciana perguntou:

— Ele ja deu esmola a senhora?

— Ja, deu o Hospital das Clinicas.

Chegou a minha vez, puis a minha lata para encher. A Flo-
renciana prosseguiu elogiando o Janio. A agua comecou diminuir
na torneira. Comecaram a falar da Rosa. Que ela carregava agua
desde as 4 horas da madrugada, que ela lavava toda roupa em ca-
sa. Que ela precisa pagar 20 cruzeiros por més. Minha lata encheu,
eu vim embora.

_..Estive revendo os aborrecimentos que tive esses dias (...)
Suporto as contingéncias da vida resoluta. Eu ndo consegui armaze-
nar para viver, resolvi armazenar paciéncia.

3 Na verdade, Partido Socialista Brasileiro, que tinha apoiado Janio
Quadros ao governo do estado no ano anterior e que agora apoiava
Juarez Tavora & Presidéncia da Republica. (N.E,)

4 Janio Quadros (1917-1992): vereador e deputado estadual por Sdo
Paulo, foi prefeito da capital e governador do estado, antes de chegar
4 Presidéncia da Republica em 1961, renunciando sete meses depois
de assumir o cargo. (N.E.)

5 Ademar de Barros (1907-1969): politico paulista, foi por duas vezes
governador do estado. (N.E.)



 feri ninguem. Tenho muito senso! Nio quero ter pro-
. © meu risgistro geral é 845.936.

~ Fui no deposito receber o dinheiro do papel. 55 cruzeiros.
Retornei depressa, comprei leite e pdo. Preparei Toddy para as
criangas, arrumei os leitos, puis feijao no fogo, varri o barraco.
Chamei o Senhor Ireno Venancio da Silva para fazer um balanco
para os meninos. Para ver se eles permanece no quintal para os
visinhos ndo brigar com eles. Dei-lhe 16 cruzeiros. Enquanto ele
fazia o balanco, eu fui ensaboar as roupas. Quando retornei, o Se-
nhor Ireno estava terminando o balanco. Fiz alguns reparos e ele
terminou. Os meninos deu valor ao balanco s6 na hora. Todos
queriam balancar a0 mesmo tempo!

Fechei a porta e fui vender as latas. Levei os meninos. O dia
estd calido. E eu gosto que eles receba os raios solares. Que supli-
cio! Carregar a Vera e levar o saco na cabega. Vendi as latas e os
metais. Ganhei 31 cruzeiros. Fiquei contente. Perguntei:

— Seu Manoel, o senhor n3o errou na conta?

— Nio. Porque?

— Porque o saco de latas ndo pesava tanto para eu ganhar
31 cruzeiros. E a quantia que eu preciso para pagar a luz.

Despedi-me e retornei-me. Ch eguei em casa, fiz o almogo.
Enquanto as panelas fervia eu escrevi um pouco. Dei o almogo
as criangas, e fui no Klabin ¢ catar papel. Deixei as criancas brin-
cando no quintal. Tinha muito papel. Trabalhei depressa pensan-
do que aquelas bestas humanas sio capis de invadir o meu barra-
cdo e maltratar meus filhos. Trabalhei apreensiva e agitadar A
minha cabega comecou doer. Elas costuma esperar eu sair para
vir no meu barracio expancar os meus filhos. Justamente quan-
do eu ndo estou em casa. Quando as criancas estio sosinhas e
nio podem defender-se.

...Nas favelas, as jovens de 15 anos permanecem até a hora
que clas querem. Mescla-se com as meretrizes, contam suas aven-
turas (...) Ha os que trabalham. E ha os que levam a vida a tor-
to ¢ a direito. As pessoas de mais idade trabalham, os jovens é
que renegam o trabalho. Tem as mies, que catam frutas e legu-

S Companhia Fabricadora de Papel, fundada por Mauricio Klabin, um
dos pioneiros da industrializacdo no pais. (N.E.)
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aes nas feiras. Tem as igrejas que da pdo. Tem o S83o Francisco
que todos os meses dd manumentos, café, sabdo etc.

_FElas vai na feira, cata cabeca de peixe, tudo que pode apro-
veitar. Come qualquer coisa. Tem estomago de cimento armado
(...) As vezes eu ligo o radio ¢ dango com as criangas, simulamos
uma luta de boxe. Hoje comprei marmelada para eles. Assim que

dei um pedago a cada um percebt que eles me dirigiam um olhar
terno. E o meu Jodo José disse:

| — Que mamie boal

' Quando as mulheres feras invade o meu batraco, os meus
filhos lhes joga pedras. Elas diz:

| — Que criangas mal iducadas!

Eu digo:

__ Os meus filhos estio defendendo-me. Vocés sdo incultas,
nio pode compreender. Vou escrever um livro referente a favela.
Hei de citar tudo que aqui se passa. E tudo que vocés me fazem.
Eu quero escrever o livro, € vocés com estas cenas desagradaveis
me fornece os argumentos.

A Silvia pediu-me para retirar o seu nome do meu livro. Ela
disse:

— Vocé é mesmo uma vagabunda. Dormia no Albergue
Noturno. O seu fim era acabar na maloca.

Eu disse:

— Esti certo. Quem dorme no Albergue Noturno sio os in-
digentes. Nio tem recurso ¢ o fim € mesmo nas malocas, e Voce,
que diz nunca ter dormido no Albergue Noturno, o que veio fa-
zer aqui na maloca? Voce era para estar residindo numa casa pro-
pria. Porque a sua vida rodou igual a minha?

Ela disse:

— A unica coisa que vocé sabe fazer € catar papel.

Eu disse:

— Cato papel. Estou provando como vivo!

___Estou residindo na favela. Mas se Deus me ajudar hei
de mudar daqui. Espero que os politicos estingue as favelas. Ha
os que prevalecem do meio em que vive, demonstram valentia
para intimidar os fracos. Hi casa que tem cinco filhos ¢ a velha
¢ quem anda o dia inteiro pedindo esmola. Ha as mulheres que
os esposos adoece e elas no penado da enfermidade mantem ¢
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ESPOSOSs quanao ve as esposas manter o lar, nio saram nun-

...Hoje ndo saf para catar papel. Vou deitar. Nio estou can-
¢ada e ndo tenho sono. Hontem eu bebi uma cerveja. Hoje estou
com vontade de beber outra vez. Mas, ndo vou beber. Nio quero
viciar. Tenho responsabilidade. Os meus filhos! E o dinheiro gas-
to em cerveja faz falta para o escencial. O que eu reprovo nas fave-
las s3o os pais que mandam os filhos comprar pinga e d4 as crian-
¢as para beber. E diz:

— Ele tem lumbriga.

Os meus filhos reprova o alcool. O meu filho Jodo José diz:

— Mamae, quando eu crescer, eu nio vou beber. O homem
que bebe ndo compra roupas. Nio tem radio, ndo faz uma casa
de tijolo.

O dia de hoje me foi benefico. As rascoas da favela estdo
vendo cu escrever ¢ sabe que € contra elas. Resolveram me deixar
¢m paz. Nas favelas, os homens sio mais tolerantes, mais delica-
dos. As bagunceiras sao as mulheres. As intrigas delas € igual a
de Carlos Lacerda que irrita os nervos. E ndo hi nervos que supot-
ta. Mas cu sou forte! Nao deixo nada imprecionar-me profunda-
mente. Nio me abato. .

20 DE JULHO Deixei o leito as 4 hotas para escrever. Abri
a porta e contemplei o céu estrelado. Quando o astro-rei comegou
despontar eu fui buscar agua. Tive sorte! As mulheres nio estavam
na torneira. Enchi minha lata e zarpei. (...) Fui no Arnaldo bus-
car o leite € o pdo. Quando retornava encontrei o senhor Ismael
com uma faca de 30 centimetros mais ou menos. Disse-me que
estava a espera do Binidito e do Miguel para mati-los, que eles
Ihe expancaram quando ele estava embriagado.

Lhe aconselhei a ndo brigar, que o crime nio tris vantagens
a ninguem, apenas deturpa a vida. Senti o cheiro de alcool, disis-
ti. Sei que os ebrios nio atende. O senhor Ismael quando ndo es-
td alcoolizado demonstra sua sapiencia. Ji foi telegrafista. E do
Circulo Exoterico. Tem conhecimentos biblicos, gosta de dar conse-
lhos. Mas nio tem valor. Deixou o alcool lhe dominar. embora
seus conselho seja util para os que gostam de levar vida decente.
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Preparei a refeigio matinal. Cada filho prefere uma coisa.
‘A Vera, mingau de farinha de trigo torrada. O Jodo José, café pu-
to. O José Carlos, leite branco. E eu, mingau de aveia.

Ja que nio posso dar aos meus filhos uma casa decente para
residir, procuro lhe dar uma refeigao condigna.

Terminaram a refeicao. Lavei os utensilios. Depois fui lavar
roupas. Eu ndo tenho homem em casa. E s6 eu e meus filhos.
Mas eu nio pretendo relaxar. O meu sonho era andar bem limpi-
nha, usar roupas de alto prego, residir numa casa confortavel, mas
nio ¢ possivel. Eu ndo estou descontente com a profissio que exer-
¢o. Ja habituei-me andar suja. Ji faz oito anos que cato papel. O
desgosto que tenho € residir em favela.

...Durante o dia, os jovens de 15 e 18 anos sentam na gra-
ma e falam de roubo. E ji tentaram assaltar o emporio do senhor
Raymundo Guello. E um ficou carimbado com uma bala. O assal-
to teve inicio as 4 horas. Quando o dia clareou as criangas catava
dinheiro na rua e no capinzal. Teve crianca que catou vinte cruzei-
ros em moeda. E sorria exibindo o dinheiro. Mas o juiz foi severo.
Castigou impiedosamente.

Fui no rio lavar as roupas e encontret D. Mariana. Uma mu-
Iher agradavel e decente. Tem 9 filhos € um lar modelo. Ela € o
esposo tratam-se com iducagdo. Visam apenas viver em paz. E criar
filhos. Ela tambem ia lavar roupas. Ela disse-me que o Binidito
da D. Geralda todos os dias ia preso. Que a Radio Patrulha can-
cou de vir busci-lo. Arranjou servigo para ele na cadeia. Achei gra-
ca. Dei risada!... Estendi as roupas rapidamente e fui catar papel.
Que suplicio catar papel atualmente! Tenho que levar a minha fi-
lha Vera Eunice. Ela estd com dois anos, e ndo gosta de ficar em
casa. Eu ponho o saco na cabeca e levo-a nos bragos. Suporto o
peso do saco na cabega e suporto o peso da Vera Eunice nos bra-
cos. Tem hora que revolto-me. Depois domino-me. Ela nao tem
culpa de estar no mundo.

Refleti: preciso ser tolerante com os meus filhos. Eles nao
tem ninguem no mundo a ndo ser eu. Como € pungente a condi-
¢io de mulher sozinha sem um homem no lar.

Aqui, todas impricam comigo. Dizem que falo muito bem.
Que sei atrair os homens. (...) Quando fico nervosa ndo gosto de
discutir. Prefiro escrever. Todos os dias eu escrevo. Sento no quin-
tal e escrevo.
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~..Nio posso sair para catar papel. A Vera Eunice nao quer

Mir, ¢ nem o José Carlos. A Silvia e 0 marido estdo discurin-
9 filhos € nio respeitam-se. Brigam todos os dias.

... Vendi o papel, ganhei 140 cruzeiros. Trabalhei em exces-

50, senti-me mal. Tomei umas pilulas de vida7 e deitei. Quando

€u 1a dormindo despertava com 2 voz do senhor Antonio Andra-

de discutindo com 3 esposa.

21 DE JULHO Despertei com a voz de D. Maria perguntan-
do-me se eu queria comprar banana e alface. Olhej as criangas.
Estavam dormindo. Fiquei quieta. Quando eles vé gs frutas sou
obrigada a comprar. (.. ) Mandei 0 meu filho Joio José no Arnal-
do comprar acucar e pao. Depois fui lavar roupas. Enquanto as
foupas corava eu sentei na calcada para escrever. Passou um se-
nhor e perguntou-me:

— O que escreve?

— Todas as lambancas que pratica os favelados, estes proje-
tos de gente humana.

Ele disse:

— Escreve e depois d4 2 um critico para fazer a revisio.

Olhou as criancas 20 meu redor e perguntou;

— Estes filhos sdo seus? _

Olhei as criancas. Meu. era apenas dois. Mas como todas
cram da mesma cor, afirmei que sim.

— Seu marido onde trabalha?

— Naio tenho marido, e nem quero!

Uma senhora que estava me olhando escrever despediu-se.
Pensei: talvez ela nio tenha apreciado a minha resposta.

— E muito filho para sustentar.

Ele abriu a carteira. Pensei: agora ele vai dar dinheiro a qual-
quer uma destas criangas pensando que todas sio meus filhos. Fuj
imprudente mentindo.

Mas a minha filha Vera Eunice ergueu o braco e disse:

— D4, eu té. Compsi papato,

Eu disse:

— Ela estd dizendo que quer o dinheiro para comprar sapatos.

Ele disse:

L1

7 Medicamento indicado como laxante ou purgante. (N. E.)
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* — D3 para sua mie.

Ergui os olhos para observi-lo. Duas meninas lhe chamava
papai! Eu conheco-o de vista. Ji falei com ele na farmacia quan-
do levei a Vera para tomar injecdo contra resfriado. Ele seguio.
Eu olhei o dinheiro que ele deu a Vera. Cem cruzeiros!

Em poucos minutos o boato circulou que a Vera ganhou cem
cruzeiros. E pensei na eficiencia da lingua humana para transmitir
uma noticia. As criangas aglomerava-se. Eu levantei ¢ fui sentar
perto da casa de D. Mariana. E lhe pedir um pouco de café. Ja
habituei beber café na casa do Seu Lino. Tudo que eu peco a eles
emprestado, eles empresta. Quando eu vou pagar, ndo recebem.

Depois fui torcer as roupas e vim preparar o almoco. Ho-
je eu estou cantando. Estou alegre e ji pedi aos visinhos para
ndo me aborrecer. Todos nois temos o nosso dia de alegria. Ho-
je € o meu!

...Uma menina por nome Amalia diz a mie que o espirito
lhe pega..Saiu correndo para se jogar no rio. Varias mulheres lhe
impedio o gesto. Passei o resto da tarde escrevendo. As quatro e
meia o senhor Heitor ligou a luz. Dei banho nas criangas e prepa-
rei para sair. Fui catar papel, mas estava indisposta. Vim embora
porque o frio era demais. Quando cheguei em casa era 22.30. Li-
guei o radio. Tomei banho. Esquentei comida. Li um pouco. Nio
set dormir sem ler. Gosto de manusear um livro. O livro & a me-
lhor invengdo do homem.

22 DE JULHO ...Tem hora que revolto com a vida atribula-
da que levo. E tem hora que me conformo. Conversei com uma
senhora que cria uma menina de cor. E tdo boa para a menina...
Lhe compra vestidos de alto preco. Eu disse:

— Antigamente eram os pretos que criava os brancos. Hoje
sa0 os brancos que criam os pretos.

A senhora disse que cria a menina desde 9 meses. E que a
negrinha dorme com ela e que lhe chama de maie.

Surgiu um mogo. Disse ser seu filho. Contei umas anedotas.
Eles riram e eu segui cantando.

Comecei catar papel. Subi a rua Tiradentes. cumprimentei
as senhoras que conheco. A dona da tinturaria disse:

— Coitada! Ela € tido boazinha.

Fiquei repetindo no pensamento: ‘‘Ela € boazinha!®’
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; ...Eu gosto de ficar dentro de casa, com as portas fechadas.
Nio gosto de ficar nas esquinas conversando. Gosto de ficar sozi-
‘nha e lendo. Ou escrevendo! Virei na rua Frei Antonio Galvido.
‘Quase ndo tinha papel. A D. Nair Barros estava na janela. (...)
‘Eu falei que residia em favela. Que favela € o pior cortigo que existe.

_..Enchi dois sacos na rua Alfredo Maia. Lever um até ao
ponto e depois voltei para levar outro. Percorri outras ruas. Con-
versei um pouco com o senhot Jodo Pedro. Fui na casa de uma
preta levar umas latas que ela havia pedido. Laras grandes para
plantar flores. Fiquei conhecendo uma pretinha muito limpinha
que falava muito bem. Disse ser costureira, mas que nio gostava
da profissio. E que admirava-me. Catar papel e cantar.

Eu sou muito alegre. Todas manhds eu canto. Sou como as
aves, que cantam apenas ao amanhecer. De manha eu estou sem-

pre alegre. A primeira coisa que fago € abrir a janela e contemplar
0 espago.

23 DE JULHO ...Liguei o radio para ouvir o drama®, Fiz o
almoco e deitei. Dormi uma hora e meia. Nem ouvi o final da
peca. Mas, eu ja conhecia a pega. Comecei fazer o meu diario.
De vez em quando parava para tepreender os meus filhos. Bateram
na porta. Mandei o Jodo José abrir ¢ mandar entrar. Era o Seu
Jodo. Perguntou-me onde encontrar folhas de bartaras para sua fi-
lha buchechar um dente. Eu disse que na Portuguesinha era possi-
vel encontrar. Quiz saber o que eu escrevia. Eu disse ser o meu diario.

— Nunca vi uma preta gostar tanto de livros como voce.

Todos tem um ideal. O meu € gostar de ler. O Seu Jodo deu
cinquenta centavos para cada menino. Quando ele me conheceu
eu tinha sé dois meninos.

Ninguem tem me aborrecido. Gragas a Deus.

24 DE JULHO Levantei cinco horas para ir buscar agua. Ho-
je € domingo, as favelas recolhem agua mais tarde. Mas, eu ja ha-
bituei-me levantar cedo. Comprei pio e sabdo. Puis feijao no fo-
go e fui lavar roupas. No rio chegou Adair Mathias, lamentando
que sua mie tinha saido, e ela tinha que fazer almogo e lavar rou-
pas. Disse que sua mde era forte, mas que agora lhe puzeram fe1-

8 Referéncia &s radionovelas, dramas radiofénicos de grande

popularidade no Brasil no periodo do pds-guerra ate meados da década
de 50. (N.E.)
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160, Que o curador disse que era a feiticeira. Mas o feitico que in-
vade a familia Mathias € o alcool. Fsta é a minha opiniio.

| A D. Mariana lamentava que seu €sposo estava demoran-
do a regressar. Puis as roupas para quarar ¢ vim fazer o almoco.
Quando cheguei em casa encontrei a D. Francisca brigando com
meu filho Joio José. Uma mulher de quarenta anos discutindo
com uma crianga de seis anos. Puis o menino para dentro e fe-
chei o portdo. Ela continuou falando. Para fazer ela calar & preci-
so lhe dizer:

— Cala a boca tuberculosa!

Nio gosto de aludir os males fisicos porque ninguem tem
culpa de adquirir molestias contagiosas. Mas quando a gente perce-
be que ndo pode tolerar a impricancia do analfabeto. apela para
as enfermidades.

O Seu Jodo veio buscar as folhas de baratas. Fu disse-lhe-

— Se¢ eu pudesse mudar desta favela! Tenho a Impressao
Jque estou no inferno.

...Sentei ao sol para escrever. A filha da Silvia. uma meni-
na de seis anos, passava e dizia:

— Esta escrevendo, negra fidida!
A mde ouvia e ndo repreendia. Sdo as mies que instigam.

25 DE JULHO Amanheci contente. Estou cantando. As uni-
cas horas que tenho socego aqui na favela é de manhi.

...Hoje a D. Francisca mandou sua filha de sete anos provo-
car-me, mas eu estava com muito sono. Fechei a porta e deitei.
(...) Fui visitar o filho recem nascido de D. Maria Puerta, uma
espanhola de primeira. A j6ia da favela. E o ouro no meio de
chumbeo.

27 DE JULHO Levantei de manhi e fui buscar agua. Discu-
ti com o esposo da Silvia porque ele nio queria deixar eu encher
minhas latas. Nio tinha dinheiro em casa. Esquentei comida ama-
nhecida e dei aos meninos.

...O Senhor Ireno disse-me que esta noite houve roubo na
favela. Que roubaram roupas da D. Florela e mil cruzeiros de D,
Paulina. O meu barracio tambem esti sendo visado. Duas nojtes
que ndo saio para catar papel. Para evitar aborrecimentos, eu levei
o radio para a casa de D. Florela. E eu que estou querendo com-
prar uma maquina de costura...
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...Seu Gino veio dizer-me para eu ir no quarto dele. Que
estou lhe despresando. Disse-lhe: Nao!

E que eu estou escrevendo um livro, para vende-lo. Viso com
esse dinheiro comprar um terreno para eu sair da favela. Nao te-
nho tempo para ir na casa de ninguem. Seu Gino insistia. Ele disse:
— Bate que eu abro a porta.

Mas o meu coracdo nao pede para eu ir no quarto dele.

28 DE JULHO .. Fiquei horrorisada! Haviam queimado
meus cinco sacos de papel. A neta de D. Elvira, a que tem duas
meninas e que ndo quer mais filhos porque o marido ganha pou-

co, disse:
| — Nés vimos a fumaca. Tambem a senhora pée os sacos ali
no caminho. Ponhe 14 no mato onde ninguem os vé. Eu ouvi di-
zer que vocés 14 da favela vivem uns roubando os outros.

Quando elas falam ndo sabem dizer outra coisa a ndo ser rou-
bo. Percebi que foi ela quem queimou meus sacos. Resolvi retirar
com nojo delas. Alids ja haviam dito-me que eles sao uns portu-
gueses malvados. Que a D. Elvira nunca fez um favor a ninguem.
Para eu ficar previnida. Nio estou ressentida. Ja estou tdo habitua-
da com a maldade humana.

Sei que os sacos vao me fazer falta.

Fim do diario de 1955 =m

| 2 DE MAIO DE 1958 Eu nio sou indolente. Ha tempos que
~ eu pretendia fazer o meu diario. Mas eu pensava que ndo tinha
~ valor e achei que era perder tempo.

...Eu fiz uma reforma em mim. Quero tratar as pessoas que
eu conheco com mais atengdo. Quero enviar um sorriso amavel as
Criangas € a0s Operarios.

...Recebi intimacio para comparecer as 8 horas da noite na
Delegacia do 12. Passei o dia catando papel. A noite os meus pes
doiam tanto que eu nio podia andar. Comegou chover. Eu 1a na
Delegacia, ia levar o José Carlos. A intimagdo era para ele. O Jo-
sé Carlos estd com 9 anos.

3 DE MAIO ...Fui na feira da Rua Carlos de Campos, catar
qualquer coisa. Ganhei bastante verdura. Mas ficou sem efeito,
porque eu ndo tenho gordura. Os meninos estdo Nervosos por nao
ter o que comer,



6 DE MAIO De manhi nio fui buscar agua. Mandei o Jodo
carregar. Eu estava contente. Recebi outra intimacdo. Eu estava
inspirada e os versos eram bonitos ¢ eu esqueci de ir na Delega-
cia. Era 11 horas quando eu recordei do convite do ilustre tenen.
te da 122 Delegacia.

...O que eu aviso aos pretendentes a politica, ¢ que 0 povo
ndo tolera a fome. E preciso conhecer a fome para saber descrevé-la.
Estao construindo um circo aqui na Rua Araguaia. Circo Thea-

tro Nilo.

9 DE MAIO ...Eu cato papel, mas nio gosto. Entdo eu pen-
so: Faz de conta que eu estou sonhando.

10 DE MAIO Fui na delegacia e falei com o tenente. Que
homem amavel! Se eu soubesse que ele era tio amavel, eu teria
ido na delegacia na primeira intimacio. (...) O tenente interessou-
se pela educacdo dos meus filhos. Disse-me que a favela é um am-
biente propenso, que as pessoas tem mais possibilidades de delin-
quir do que tornar-se util a patria e ao pais. Pensei: Se ele sabe
disto, porque nio faz um relatorio e envia para os politicos? O se-
nhor Janio Quadros, o Kubstchek ? e 0 Dr. Adhemar de Barros?
Agora falar para mim, que sou uma pobre lixeira. Nio posso re-
solver nem as minhas dificuldades.

...O Brasil precisa ser dirigido por uma pessoa que ji passou
fome. A fome tambem & professora.

Quem passa fome aprende a pensar no proximo, e nas criangas.

1T DE MAIO Dia das Mies. O céu estd azul e branco. Pare-
ce que at€ a Natureza quer homenagear as mies que atualmente
se sentem infeliz por ndo poder realisar os desejos dos seus filhos.
...O sol vai galgando. Hoje nio vai chover. Hoje € o nosso dia.
...AA D. Teresinha veio visitar-me. Ela deu-me 15 cruzeiros.
Disse-me que era para a Vera ir no circo. Mas eu vou deixar o di-
nheiro para comprar pao amanhi, porque eu s6 tenho 4 cruzeiros.
-.Ontem eu ganhei metade de uma cabeca de portco no Fri-
gorifico. Comemos a carne e guardei os ossos. E hoje puis os ossos

9 Juscelino Kubitschek (7902- 1976): presidente da Republica entre
1956 e 1961. No seu governo, buscou o desenvolvimento do pais

pela abertura aos investimentos estrangeiros e transferiu o Distrito

Federal para Brasilia. (N.E.)
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para ferver. E com o caldo fiz as batatas. Os meus filhos estdo sem-
pre com fome. Quando eles passam muita fome eles ndo sdo exi-
gentes no paladar.

...Surgiu a noite. As estrelas estdo ocultas. O barraco esta
cheio de pernilongos. Eu vou acender uma folha de jornal e pas-

-

sar pelas paredes. E assim que os favelados matam mosquitos.

13 DE MAIO Hoje amanheceu chovendo. E um dia simpati-
co para mim. E o dia da Aboli¢ao. Dia que comemoramos a liber-
tacdo dos escravos.

...Nas prisdes os negros eram os bodes espiatorios. Mas os
brancos agora sao mais cultos. E nfo nos trata com despreso. Que
Deus ilumine os brancos para que os pretos sejam feliz.

Continua chovendo. E eu tenho s6 feijdo e sal. A chuva es-
ta forte. Mesmo assim, mandei os meninos para a escola. Estou
escrevendo até passar a chuva, para eu ir 1d no senhor Manuel ven-
der os ferros. Com o dinheiro dos ferros vou comprar arroz e lin-
guica. A chuva passou um pouco. Vou sair.

...Eu tenho tanto d6 dos meus filhos. Quando eles vé as co1-
sas de comer eles brada:

— Viva a mamae!

A manifestacao agrada-me. Mas eu ji perdi o habito de sor-
rir. Dez minutos depois eles querem mais comida. Eu mandei o
Jodo pedir um pouquinho de gordura a Dona Ida. Ela ndo tinha.
Mandei-lhe um bilhete assim:

— ““Dona Ida pego-te se pode me arranjar um pouco de gor-
dura, para eu fazer uma sopa para os meninos. Hoje choveu e eu
nio pude ir catar papel. Agradeco. Carolina.”

...Choveu, esfriou. E o inverno que chega. E no inverno a
gente come mais. A Vera comegou pedir comida. E eu nio tinha.
Era a reprise do espetaculo. Eu estava com dois cruzeiros. Preten-
dia comprar um pouco de farinha para fazer um virado. Fui pedir
um pouco de banha a Dona Alice. Ela deu-me a banha e arroz.
Era 9 horas da noite quando comemos.

E assim no dia 13 de maio de 1958 eu lutava contra a escra-
vatura atual — a fome!

15 DE MAIO Tem noite que eles improvisam uma batucada
e nio deixa ninguem dormir. Os visinhos de alvenaria ja tentaram
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eom abaixo assinado retirar os favelados. Mas nio conseguiram.
Os visinhos das casas de tijolos diz:

— Os politicos protegem os favelados.

Quem nos protege € o povo e os Vicentinos. Os politicos s6
aparecem aqui nas epocas eleitoraes. O senhor Cantidio Sampaio
quando era vereador em 1953 passava os domingos aqui na fave-
la. Ele era tdo agradavel. Tomava nosso café, bebia nas nossas xica-
ras. Ele nos dirigia as suas frases de viludo. Brincava com nossas
criancas. Deixou boas impressdes por aqui e quando candidatou-
se a deputado venceu. Mas na Camara dos Deputados ndo criou
um progeto para beneficiar o favelado. Ndo nos visitou mais.

...Eu classifico Sdo Paulo assim: O Palacio, € a sala de visita.
A Prefeitura € a sala de jantar e a cidade € o jardim. E a favela é
o quintal onde jogam os lixos.

...A noite estd tepida. O céu ja estd salpicado de estrelas.
Eu que sou exotica gostaria de recortar um pedaco do céu para fa-
zef um vestido. Comego ouvir uns brados. Saio para a rua. E o
Ramiro que quer dar no senhor Binidito. Mal entendido. Caiu
uma ripa no fio da luz e apagou a luz da casa do Ramiro. Por is-
so o Ramiro queria bater no senhor Binidito. Porque o Ramiro €
forte € o senhor Binidito & fraco.

O Ramiro ficou zangado porque-eu fui a favor do senhor
Binidito. Tentei concertar os fios. Enquanto eu tentava concertar
o fio o Ramiro queria expancar o Binidito que estava alcoolisado
¢ ndo podia parar de pé. Estava inconciente. Eu nio posso descre-
ver o efeito do alcool porque nio bebo. Ji bebi uma vez, em cara-
ter experimental, mas o alcool ndo me tonteia.

Enquanto eu pretendia concertar a luz o Ramiro dizia:

— Liga a luz, liga a luz sindo eu te quebro a cara.

O fio ndo dava para ligar a luz. Precisava emendi-lo. Sou
leiga na eletricidade. Mandei chamar o senhor Alfredo. que € o
atual encarregado da luz. Ele estava nervoso. Olhava o senhor Bi-
nidito com despreso. A Juana que € esposa do Binidito deu cin-
quenta cruzeiros para o senhor Alfredo. Ele pegou o dinheiro.
Nio sorriu. Mas ficou alegre. Percebi pela sua fisionomia. Enfim
o dinheiro dissipou o nervosismo.

16 DE MAIO Eu amanheci nervosa. Porque eu queria ficar
¢m casa, mas eu ndo tinha nada para comer.
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...Eu ndo ia comer porque o pdo era pouco. Serd que € sO
eu que levo esta vida? O que posso esperar do futuro? Um leito
em Campos do Jorddo 1. Eu quando estou com fome quero ma-
tar o Janio, quero enforcar o Adhemar e queimar o Juscelino. As
dificuldades corta o afero do povo pelos politicos.

17 DE MAIO Levantei nervosa. Com vontade de morrer. Ja
~que os pobres estao mal colocados, para que viver? Serd que Os
pobres de outro Pais sofrem igual aos pobres do Brasil? Eu estava
discontente que até cheguei a brigar com o meu filho José Carlos
sem motivo.
. ...Chegou um caminhao aqui na favela. O motorista ¢ o seu
" ajudante jogam umas latas. E linguica enlatada. Penso: E assim
que fazem esses comerciantes insaciaveis. Ficam esperando 0s pre-
cos subir na ganancia de ganhar mais. E quando apodrece jogam
fora para os corvos e os infelizes favelados.
Nio houve briga. Eu até estou achando isto aqui monotono.
Vejo as criangas abrir as latas de linguica e exclamar satisfeitas:

— Hum! Ta gostosa!

A Dona Alice deu-me uma para experimentar. Mas a lata
esta estufada. Ja esta podre.

18 DE MAIO .. Na favela tudo circula num minuto. E a noti-
. cia ja circulou que a D. Maria José faleceu. Varias pessoas vieram
E vé-la. Compareceu o vicentino que cuidava dela. Ele vinha VISIta-

la todos os domingos. Ele ndo tem nojo dos favelados. Cuida dos
" miseros favelados com carinho. Isto competia ao tal Servigo Social.
...Chegou o esquife. Cor roxa. Cor da amargura que envol-

| ve os coracoes dos favelados.

A D. Maria era crente e dizia que os crentes antes de morrer
jd estio no céu. O enterro € as treis da tarde. Os crentes estao ento-
ando um hino. As vozes sdo afinadas. Tenho a impressdao que sdo
anjos que cantam. N3o vejo ninguem bebado. Talvez seja por res-
peito a extinta. Mas duvido. Acho que € porque eles nao tem dinheiro.

Chegou o carro para conduzir o corpo sem vida de Dona
Maria José que vai para a sua verdadeira casa propria que ¢ a se-
pultura. A Dona Maria José era muito boa. Dizem que os VIVOS

10 Campos do Jorddo: estdncia climatica paulista, tradicionalmente
procurada para tratamento de tuberculose. (M.E.)
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devem perdoar os mortos. Porque todos nés temos os nossos mo-
mentos de fraquesa. Chegou o carro funebre. Estio esperando a
hora para sair o enterro.

Vou parar de escrever. Vou torcer as roupas que ensaboei on-
tem. Nio gosto de ver enterros.

19 DE MAIO Deixei o leito as 5 horas. Os pardais ja estdo
iniciando a sua sinfonia matinal. As aves deve ser mais feliz que
nos. Talvez entre elas reina amizade e igualdade. (...) O mundo
das aves deve ser melhor do que dos favelados. que deitam e ndo
dormem porque deitam-se sem comer.

.--O que o senhor Juscelino tem de aproveitavel é a voz. Pa-
rece um sabid e a sua voz é agradavel aos ouvidos. E agora, o sa-
bid esta residindo na gaiola de ouro que € o Catete 1. Cuidado
sabid, para ndo perder esta gaiola, porque os gatos quando estdo
com fome contempla as aves nas gaiolas. E os favelados sio os ga-
tos. Tem fome.

...Deixei de meditar quando ouvi a voz do padeiro:

— Olha o pio doce, que estd na hora do café!

Mal sabe ele que na favela & 2 minoria quem toma café. Os
favelados comem quando arranjam o que comer. Todas as fami-
lias que residem na favela tem filhos. Aqui residia uma espanho-
la Dona Maria Puerta. Ela comprou um terreno e COmegou econo-
misar para fazer a casa. Quando terminou a construc¢do da casa os
tilhos estavam fracos do pulmio. E sio oito criangas.

...Havia pessoas que nos visitava e dizia:

— Credo, para viver num lugar assim s6 os porcos. Isto aqui
€ o chiqueiro de Sio Paulo.

...Eu estou comegando a perder o interesse pela existencia.
Comego a revoltar. E a minha revolta é justa.

...Lavel o assoalho porque estou esperando a visita de um
fururo deputado e ele quer que eu faca uns discursos para ele. Ele
disse que pretende conhecer a favela. que se for eleito ha de abo-
lir as favelas.

"1 Referéncia ao palécio do Catete, situado no Rio de Janeiro e na
época residéncia oficial do presidente da Republica. (N.E.)

30 m






..Lontemplava extasiada o céu cor de anil. E eu fiquei com-
reendendo que eu adoro o meu Brasil. O meu olhar posou nos
arvoredos que existe no inicio da rua Pedro Vicente. As folhas mo-
via-se. Pensei: elas estio aplaudindo este meu gesto de amor a
minha Patria. (...) Toquei o carrinho e fui buscar mais papeis. A
Vera ia sorrindo. E eu pensei no Casemiro de Abreu, que disse:
“Ri crianga. A vida € bela”. S6 se a vida era boa naquele tempo.
Porque agora a epoca estd apropriada para dizer: ‘‘Chora crianca.
A vida € amarga”’.

...Eu ando tao preocupada que ainda nio contemplei os jar-
dins da cidade. E epoca das flores brancas, a cor que predomina.
E o més de Maria e os altares deve estar adornados com flores bran-
cas. Devemos agradecer Deus, ou a Natureza que nos deu as estre-
las para adornar o céu, e as flores para adornar os prados e as var-
zeas € os bosques.

Quando eu seguia na Avenida Cruzeiro do Sul ia uma senho-
ra com um sapato azul e uma bolsa azul. A Vera disse-me:

— Olha mamae. Que mulher bonita! Ela vai no meu carro.

E que a minha filha Vera Eunice diz que vai comprar um
carro sO para carregar pessoas bonitas. A mulher sorrio e a Vera
prosseguio:

— A senhora € cheirosa!

Percebi que a minha filha sabe bajular. A mulher abriu 2
bolsa e deu-lhe 20 cruzeiros.

..-.Aqui na favela quase todos lutam com dificuldades para
viver. Mas quem manifesta o que sofre é s6 eu. E faco isto em
prol dos outros. Muitos catam sapatos no lixo para calgar. Mas os
sapatos ja estdo fracos e aturam s6 6 dias. Antigamente, isto é de
1950 até 1956, os favelados cantavam. Faziam batucadas. 1957,
1958, a vida foi ficando causticante. Ji nio sobra dinheiro para
eles comprar pinga. As batucadas foram cortando-se até extinguif-
se. Outro dia eu encontrei um soldado. Perguntou-me:

— Vocé ainda mora na favela?

— Porque?

— Porque vocés deixaram a Radio Patrulha em paz.

— E o dinheito que nio sobra para a aguardente.

...Deite1 o Jodo e a Vera e fui procurar o José Carlos. Telefo-
nei para a Central. Nem sempre o telefone resolve as coisas. To-
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iei 0 bonde e fui. Eu ndo sentia frio. Parece que o meu sangue
tava a 40 graus. Fui falar com a Policia Feminina que me deu a
yoticia do José Carlos que estava 14 na rua Asdrubal Nascimento. 12
Que alivio! S6 quem € mie € que pode avaliar.

...Eu dirigi para a rua Asdrubal Nascimento. Eu nio sei an-
a noite. A fusdo das luzes desviam-me do roteiro. Preciso ir
ntando. Eu gosto da noite sé para contemplar as estrelas sin-
intes, ler e escrever. Durante a noite hd mais silencio.

Cheguei na rua Asdrubal Nascimento, o guarda mandou-
= esperar. Eu contemplava as criancas. Umas choravam, outras

agir a sua vontade. O José Carlos estava chorando. Quando ou-
viu a minha voz ficou alegre. Percebi o seu contentamento. Olhou-
‘me. E foi o olhar mais terno que eu ja recebi até hoje.

...As oito e meia da noite eu ji estava na favela respirando
0 odor dos excrementos que mescla com o barro podre. Quando
‘estou na cidade tenho a impressio que estou na sala de visita com
‘seus lustres de cristais, seus tapetes de viludos, almofadas de sitim.
E quando estou na favela tenho a impressio que sou um objeto
fora de uso, digno de estar num quarto de despejo.

20 DE MAIO O dia vinha surgindo quando eu deixei o lei-
to. A Vera despertou e cantou. E convidou-me para cantar. Canta-
mos. O Jodo e o José Carlos tomaram parte.

Amanheceu garoando. O Sol esta elevando-se. Mas o seu ca-
lor nao dissipa o frio. Eu fico pensando: tem epoca que € Sol que
predomina. Tem epoca que € a chuva. Tem epoca que € o vento.
Agora € a vez do frio. E entre eles nio deve haver rivalidades. Ca-
da um por sua vez.

Abri a janela e vi as mulheres que passam rapidas com seus
agasalhos descorados e gastos pelo tempo. Daqui a uns tempos es-
tes palitol que elas ganharam de outras e que de hd muito devia
estar num museu, vao ser substituidos por outros. E os politicos
que hi de nos dar. Devo incluir-me, porque eu tambem sou fave-
lada. Sou rebotalho. Estou no quarto de despejo, e o que estd no
quarto de despejo ou queima-se ou joga-se no lixo.

12 Na rua Asdrabal do Nascimento funcionava na época o Juizado de
Menores. (N.E.)
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...As mulheres que eu vejo passar vio nas igrejas buscal
paes para os filhos. Que o Frei Luiz lhes d4, enquanto os €SPOSOS
permanecem debaixo das cobertas. Uns porque ndo encontram em-
prego. Outros porque estao doentes. Outros porque em briagam-se.

...Eu ndo preocupo-me com os homens delas. Se fazem bai-
les eu ndo comparego porque nio gosto de dangar. S6 interfiro-
me nas brigas onde prevejo um crime. Nio sei 2 origem desta an-
tipatia por mim. Com os homens e as mulheres eu tenho um olhar
duro e frio. O meu sorriso, as minhas palavras ternas e suaves, eu
[€SCIVO para as Criancas.

...Tem um adolescente por nome Juliio que as vezes expan-
ca 0 pai. Quando bate no pai é com tanto sadismo e prazer. Acha
que € invencivel. Bate como se estivesse batendo num tambor. O
pai queria que ele estudasse para advocacia (...) Quando o Julido
val preso o pai lhe acompanha com os olhos rasos dagua. Como
se estivesse acompanhando um santo no andor. O Julido é revolta-
do, mas sem motivo. Eles ndo precisa residir na favela. Tem casa
no Alto de Vila Maria.

...As vezes mudam algumas familias para a favela, com crian-
¢as. No inicio sdo iducadas, amaveis. Dias depois usam o calio,
$20 soezes e repugnantes. Sao diamantes que transformam em chum-
bo. Transformam-se em objetos que estavam na sala de visita e fo-
ram para o quarto de despejo.

...Para mim o mundo em vez de evoluir estd retornando a
primitividade. Quem nio conhece a fome hi de dizer: “Quem
escreve isto € louco’’. Mas quem passa fome hi de dizer:

— Muito bem, Carolina. Os generos alimenticios deve ser
a0 alcance de todos.

Como € horrivel ver um filho comer e perguntar: ‘‘Tem
mais?. Esta palavra ‘‘tem mais”’ fica oscilando dentro do cerebro
de uma mie que olha as panela e ndo tem mais.

...Quando um politico diz nos seus discursos que esta ao
lado do povo, que visa incluir-se na politica para melhorar as
nossas condigdes de vida pedindo o nosso voto prometendo con-
gelar os pregos, ji estd ciente que abordando este grave proble-
ma cle vence nas urnas. Depois divorcia-se do povo. Olha o po-
vo com os olhos semi-cerrados. Com um orgulho que fere a nos-
sa sensibilidade.
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: ..Quando cheguei do palacio que € a cidade os meus filhos
feram dizer-me que havia encontrado macarrdo no lixo. E a comi-
a era pouca, eu fiz um pouco do macarrio com feijao. E o meu
ilho Jodo José disse-me:

- — Pois é. A senhora disse-me que ndo 1a mais comer as col-
as do lixo.

- Foi a primeira vez que vi a minha palavra falhar. Eu disse:

— E que eu tinha fé no Kubstchek.

— A senhora tinha fé e agora ndo tem mais?

— Nio, meu filho. A democracia esta perdendo os seus adep-
tos. No nosso pa.iz tudo esti enfraquecendo. O dinheiro € fraco.
A dcmucracla é fraca e os politicos fraquissimos. E tudo que estd
0, morre um dia.

4 ..Os politicos sabem que eu sou poetisa. E que o poeta en-
frenta a morte quando vé o seu povo oprimido.

21 DE MAIO Passei uma noite horrivel. Sonhei que eu resi-
- dia numa casa residivel, tinha banheiro, cozinha, copa e até quar-
" to de criada. Eu ia festejar o aniversario de minha filha Vera Euni-
- ce. Eu ia comprar-lhe umas panelinhas que ha muito ela vive pe-
~dindo. Porque cu estava em condig¢des de comprar. Sentei na me-
sa para comer. A toalha era alva ao lirio. Eu comia bife, pio com
- manteiga, batata frita e salada. Quando fui pegar outro bife des-
pertei. Que realidade amarga! Eu ndo residia na cidade. Estava
na favela. Na lama, as margens do Tieté. E com 9 cruzetros ape-

. Nio tenho agucar porque ontem eu sai e 0os meninos comeram
0 pouco que eu tinha.

..Quem deve dirigir € quem tem capacidade. Quem tem
dé e amisade ao povo. Quem governa o nosso pais € quem tem
dinheiro, quem nio sabe o que é fome, a dor, e a aflicio do po-
bre. Se a maioria revoltar-se, o que pode fazer a minoria? Eu es-
tou ao lado do pobre, que € o brago. Braco desnutrido. Precisa-
mos livrar o paiz dos politicos agambarcadores.

. Eu ontem comi aquele macarrio do lixo com receio de mor-
rer, porque em 1953 eu vendia ferro 12 no Zinho. Havia um preti-
nho bonitinho. Ele 1a vender ferro 14 no Zinho. Ele era jovem e
dizia que quem deve catar papel sio os velhos. Um dia eu 1a ven-
der ferro quando parei na Avenida Bom Jardim. No Lixdo, como
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€ denominado o local. Os lixeiros haviam jogado carne no lixo. |
ele escolhia uns pedacos: Disse-me:

— Leva, Carolina. D4 para comer.

Deu-me uns pedacos. Para nio magui-lo aceitei. Procure
convencé-lo a ndo comer aquela carne. Para comer os pdes duro
ruidos pelos ratos. Ele disse-me que ndo. Que hi dois dias nio co
mia. Acendeu o fogo e assou a carne. A fome era tanta que el
nao poude deixar assar a carne. Esquentou-a e comeu. Para ni
presenciar aquele quadro, sai pensando: faz de conta que eu ni
presenciei esta cena. Isto ndo pode ser real num paiz fertil igua
a0 meu. Revoltei contra o tal Servico Social que diz ter sido cria.
do para reajustar os desajustados, mas nio toma conhecimentc
da existencia infausta dos marginais. Vendi os ferros no Zinho e
voltei para o quintal de Sdo Paulo, a favela.

No outro dia encontraram o pretinho morto. Os dedos do
seu p€ abriram. O espago era de vinte centimetros. Ele aumentou-
se como se fosse de borracha. Os dedos do pé€ parecia leque. Nio
trazia documentos. Foi sepultado como um Z¢ qualquer. Ninguem
procurou saber seu nome. Marginal ndo tem nome.

...De quatro em quatro anos muda-se os politicos e ndo solu-
ciona a fome, que tem a sua matriz nas favelas e as Sucursaes nos
lares dos operarios.

..-Quando eu fui buscar agua vi uma infeliz caida perto da
torneira porque ontem dormiu sem jantar. B que ela esta desnutri-
da. Os medicos que nés temos na politica sabem disto.

...AAgora eu vou na casa da Dona Julita trabalhar para ela.
Fut catando papel. O senhor Samuel pesou. Recebi 12 cruzeiros.
Subi a Avenida Tiradentes catando papel. Cheguei na rua Frei
Antonio Santana de Galvdo 17, trabalhar para a Dona Julita. Ela
disse-me para eu nio iludir com os homens que eu posso arranjar
outro filho e que os homens nio contribui para criar o filho. Sot-
Ii e pensei: em relagio aos homens, eu tenho experiencias amar-
gas. Ja estou na maturidade, quadra que O senso ja criou raizes.

...Achei um cari no lixo, uma batata doce e uma batata sol-
sa'?. Cheguei na favela os meus meninos estavam roendo um pe-
dago de pao duro. Pensei: para comer estes pdes era preciso que
eles tivessem dentes eletricos.

13 O correto é salsa, 0 mesmo que salgada. (N.E.)
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Nio tinha gordura. Puis a carne no fogo com uns tomates
d¢ eu catei 1 na Fabrica Peixe. Puis o cara e a bartata. E agua.
§sim que ferveu eu puis 0 macarrdo que 0s MENINOs cataram No
0. Os favelados aos poucos estdo convencendo-se que para viver
fecisam imitar os corvos. Eu ndo vejo eficiencia no Servigo Social
1 relacdo ao favelado. Amanha ndo vou ter pdo. Vou cozinhar

22 DE MAIO Eu hoje estou triste. Estou nervosa. Nio sei se
1010 ou saio correndo sem parar até cair inconciente. E que hoje
manheceu chovendo. E eu ndo sai para arranjar dinheiro. Passel
) dia escrevendo. Sobrou macarrdo, eu vou esquentar para 0s me-
1inos. Cosinhei as batatas, eles comeram. Tem uns metais ¢ um
souco de ferro que eu vou vender no Seu Manuel. Quando o Jodo
hegou da escola eu mandei ele vender os ferros. Recebeu 13 cru-
ZE1ros. Cnmpmu um copo de agua mineral, 2 cruzeiros. Zanguel
com ele. Onde ji se viu favelado com estas finezas?

..Os meninos come muito pdo. Eles gostam de piao mole.
quando ndo tem eles comem pdo duro.

Duro € o pdao que nds comemos. Dura € a cama que dormi-
. Dura € a vida do favelado.

Oh! Sdo Paulo rainha que ostenta vaidosa a tua coroa de ou-
10 que sio os arranha-céus. Que veste viludo e seda e calga meias
de algndau que € a favela.

..O dinheiro nio deu para comprar carne, eu fiz macarrio
" com cenoura. Nio tinha gordura, ficou horrivel. A Vera € a uni-
ca que reclama e pede mais. E pede:

— Mamie, vende eu para a Dona Julita, porque 1a tem co-
mida gostosa.

Eu sei que existe brasileiros aqui dentro de Sao Paulo que
~ sofre mais do que eu. Em junho de 1957 eu fiquei doente e per-
~ corri as sedes do Servigo Social. Devido eu carregar muito ferro fi-

quei com dor nos rins. Para ndo ver os meus filhos passar fome
fui pedir auxilio a0 propalado Servigo Social. Foi 14 que eu vi as
lagrimas deslisar dos olhos dos pobres. Como € pungente ver os
dramas que ali se desenrola. A ironia com que sio tratados os po-
bres. A unica coisa que eles querem saber sdo os nomes e os ende-
recos dos pobres.
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Fui no Palacio, o Palacio mandou-me para a sede na Av. Bi
gadeiro Luis Antonio. Avenida Brigadeiro me enviou para o Sery
¢o Social da Santa Casa. Falei com a Dona Maria Aparecida qu
ouviu-me e respondeu-me tantas coisas e nio disse nada. Resol
ir no Palacio e entrei na fila. Falei com o senhor Alcides. Um hc
mem que nao € niponico, mas é amarelo como manteiga deterior:
da. Falei com o senhor Alcides:

— Eu vim aqui pedir um auxilio porque estou doente. (
senhor mandou me ir na Avenida Brigadeiro Luis Antonio, e
fui. Avenida Brigadeiro mandou-me ir na Santa Casa. E eu gaste
o unico dinheiro que eu tinha com as condugdes.

— Prende ela!

Nao me deixaram sair. E um soldado pois a baioneta n
meu peito. Olhei o soldado nos olhos e percebi que ele estava con
dé de mim. Disse-lhe:

— Eu sou pobre, porisso é que vim aqui.

Surgiu o Dr. Osvaldo de Batros, o falso filantropico de Sac
Paulo que esti fantasiado de Sio Vicente de Paula. E disse:

— Chama um carro de preso!

23 DE MAIO Levantei de manhi triste porque estava choven-
do. (...) O batraco estd numa desordem hotrivel. E que eu nio te-
nho sabdo para lavar as loucas. Digo louga por hibito. Mas & as
latas. Se tivesse sabdo eu ia lavar as roupas. Eu nio sou desmazela-
da. Se ando suja & devido a reviravolta da vida de um favelado.
Cheguei a conclusdo que quem nio tem de ir pro céu, nao adian-
ta olhar para cima. E igual a nés que nao gostamos da favela, mas
somos obrigados a residir na favela.

..-Fiz a comida. Achei bonito a gordura frigindo na panela.
Que espetaculo deslumbrante! As criangas sorrindo vendo a comi-
da ferver nas panelas. Ainda mais quando € arroz e feijio, é um
dia de festa para eles.

Antigamente era a macarronada o prato mais caro. Agora é
0 arroz ¢ feijdo que suplanta a macarronada. Sio os novos ricos.
Passou para o lado dos fidalgos. Até vocés. feijao e arroz, nos aban-
dona! Vocés que eram os amigos dos marginais, dos favelados.
dos indigentes. Vejam s6. Até o feijdo nos esqueceu. Nio esti ao
alcance dos infelizes que estio no quarto de despejo. Quem nio
nos despresou foi o fubi. Mas as criangas nao gostam de fubi.
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‘Quando puis a comida o Jodo sorriu. Comeram e ndo aludi-
 cor negra do feijdo. Porque negra € a nossa vida. Negro €
) que nos rodeia.

~ _..Nas ruas e casas comerciais ja se vé as faixas indicando os
les dos futuros deputados. Alguns nomes ja sao conhecidos.
\reincidentes que ja foram preteridos nas urnas. Mas o povo
y esta interessado nas eleigcdes, que € o cavalo de Troia que apa-
¢ de quatro em quatro anos.

. ...O céu € belo, digno de contemplar porque as nuvens va-
eiam ¢ formam paisagens deslumbrantes. As brisas suaves pet-
sam conduzindo os perfumes das flores. E o astro rei sempre
ntual para despontar-se e recluir-se. As aves percorrem o espa-
y demonstrando contentamento. A noite surge as estrelas cintilan-
gs para adornar o céu azul. Hd varias coisas belas no mundo que
@0 € possivel descrever-se. S6 uma coisa nos entristece: 0s Pregos,
wando vamos fazer compras. Ofusca todas as belezas que existe.
" A Theresa irmad da Meyri bebeu soda. E sem motivo. Disse
que encontrou um bilhete de uma mulher no bolso do seu ama-
{0. Perdeu muito sangue. Os medicos diz que se ela sarar ficara
imprestavel. Tem dois filhos, um de 4 anos e outro de 9 meses.

26 DE MAIO Amanheceu chovendo. E eu tenho s6 4 cruzei-
tos, e um pouco de comida que sobrou de ontem e uns ossos. Fui
scar agua para por os ossos ferver. Ainda tem um pouco de ma-
carrdo, eu faco uma sopa para os meninos. Vi uma visinha lavan-
do feijao. Fiquei com inveja. (...) Faz duas semanas que eu ndo
lavo roupas por nio ter sabdo. Vendi umas taboas por 40 cruzei-
ros. A mulher disse-me que paga hoje. Se ela pagar eu compro sabdo.

...Ha dias que ndo vinha policia aqui na favela, e hoje veio,
‘porque o Julido deu no pai. Deu-lhe uma cacetada com tanta vio-

lencia, que o velho chotrou e foi chamar a policia.

27 DE MAIO ...Percebi que no Frigorifico jogam creolina
no lixo, para o favelado ndo catar a carne para comer. Nao tomet
café, ia andando meio tonta. A tontura da fome € pior do que a
do alcool. A tontura do alcool nos impele a cantar. Mas a da fo-
me nos faz tremer. Percebi que & horrivel ter s6 ar dentro do estomago.

Comecei sentir a boca amarga. Pensei: ja nao basta as amat-
guras da vida? Parece que quando cu nasci o destino. marcou-me
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para passar tome. Catei um saco de papel. Quando eu pene
na rua Paulino Guimaries, uma senhora me deu uns jornais. Er
limpos, eu deixei e fui para o deposito. Ia catando tudo que

contrava. Ferro, lata, carvido, tudo serve para o favelado. O L
pegou o papel, recibi seis cruzeiros. Pensei guardar o dinheiro -
ra comprar feijao. Mas, vi que nio podia porque o meu estorn
go reclamava e torturava-me.

..-Resolvi tomar uma media e comprar um pdo. Que efe
surpreendente faz a comida no nosso organismo! Eu que antes
comer via o céu, as arvores, as aves tudo amarelo, depois que «
mi, tudo normalizou-se aos meus olhos.

.--A comida no estomago € como o combustivel nas maq
nas. Passei a trabalhar mais depressa. O meu corpo deixou de
sar. Comecei andar mais depressa. Eu tinha impressao que eu di
lisava no espago. Comecei sorrir como se estivesse presencian
um lindo espetaculo. E haveri espetaculo mais lindo do que t
0 que comer? Parece que eu estava comendo pela primeira v
na minha vida.

..-Chegou a Radio Patrulha, que veio trazer dois negrinh.
quec estavam vagando na Estacdo da Luz. 4 e 6 anos. E facil perc
ber que eles sdo da favela. Sio os mais maltrapilhos da cidade.
que vao encontrando pelas ruas vio comendo. Cascas de banan:
casca de melancia e até casca de abacaxi, que € tdo rustica, eles tr

turam. (...) Estavam com os bolsos cheios de moedas de aluminic
0 novo dinheiro em circulacio.

28 DE MAIO Amanheceu chovendo. Tenho s6 treis cruzeirg
porque emprestei 5 para Leila ir buscar a filha no hospital. Esto
desorientada, sem saber o que iniciar. Quero escrever, quero traba
Ihar, quero lavar roupa. Estou com frio. E nio tenho sapato par
calcar. Os sapatos dos meninos estdo furados.

...E o pior na favela € o que as criancas presenciam. Toda
criangas da favela sabem como € o corpo de uma mulher. Porque
quando os casais que se embriagam brigam, a mulher, para nic
apanhar sai nua para a rua. Quando comega as brigas os favelado
deixam seus afazeres para presenciar os bate-fundos. De modc
que quando a mulher sai correndo nua é um verdadeiro espetacu-

lo para o Zé Povinho. Depois comegam os comentarios entre a:
criangas:
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— A Fernanda saiu nua quando o Armim estava lhe batendo.
. — Eu ndo vi. Ah! Que pena!
- — E que jeito € a mulher nua?

E o outro para citar-lhe aproxima-lhe a boca do ouvido. E
a-se as gargalhadas estrepitosas. Tudo que € obseno pornografi-
o favelado aprende com rapidez.

..Tem barracdes de meretrizes que praticam suas cenas amo-
as na presenca das criangas.

..Os visinhos ricos de alvenaria dizem que nds somos prote-
dos pelos politicos. E engano. Os politicos s6 aparece aqui no
aarto de despejo, nas epocas eleitorais. Este ano ja tivemos a visi-
" do candidato a deputado Dr. Paulo de Campos Moura, que
ps deu feijao e otimos cobertores. Que chegou numa epoca opor-
1a, antes do frio.

..O que eu quero esclarecer sobre as pessoas que residem
a favela é o seguinte: quem tira proveito aqui s30 Os NOrtistas.
trabalham e ndo dissipam. Compram casa ou retornam-sc ao
NoOrte.

...Aqui na favela hd os que fazem barracdes para residir ¢
98 que fazem para alugar. E os alugueis sao 500 a 700,00. E os
jue fazem barracGes para vender. Gasta 4 mil cruzeiros e vendem

yor 11 mil cruzeiros. Quem fez muitos barracées para vender foi
o Tiburcio.

29 DE MAIO Até que enfim parou de chover. As nuvens des-
isa-se para o poente. Apenas o frio nos fustiga. E varias pes-
soas da favela nao tem agasalhos. Quando uns tem sapatos, néo tem
:puhtol E eu fico condoida vendo as crian¢as pisar na lama. (...)
ebi que chegaram novas pessoas para a favela. Estao maltrapi-

BB - o5 Fuces desnuttidas. Improvisaram um barracio. Condoi-me
de ver tantas agruras reservadas aos proletarios. Fitei a nova compa-
nheira de infortunio. Ela olhava a favela, suas lamas e suas criangas
pauperrimas. Foi o olhar mais triste que eu ja presenciel. Talvez ela
nao mais tem ilusdo. Entregou sua vida aos cuidados da vida.

..Hi de existir alguem que lendo o que eu escrevo dira. ..
isto € mentira! Mas, as miserias s3o reais.

..O que eu revolto € contra a ganancia dos homens que es-
premem uns 20s OULIOS COMO se espremesse uma laranja.



30 DE MAIO ...Troquei a Vera e saimos. la pensando: ser
que Deus vai ter pena de mim? Serd que eu arranjo dinheiro hoje:
Serd que Deus sabe que existe as favelas e que os favelados passam fome:

...0 Jos€ Carlos chegou com uma sacola de biscoitos que ca
tou no lixo. Quando eu vejo eles comendo as coisas do lixo pen
so: E se tuver veneno? E que as criancas nio suporta a fome. O:
biscoitos estavam gostosos. Eu comi pensando naquele proverbio
quem entra na danga deve dancar. E como eu tambem tenho fo
me, devo comer.

Chegaram novas pessoas para a favela. Estdo esfarrapadas.
andar curvado ¢ os olhos fitos no solo como se pensasse na sua des-
dita por residir num lugar sem atragio. Um lugar que ndo se po-
de plantar uma flor para aspirar o seu perfume, para ouvir o zum-
bido das abelhas ou o colibri acariciando-a com seu fragil biqui-
nho. O unico perfume que exala na favela € a lama podre, os ex-
crementos € a pinga.

...Hoje ninguem vai dormir porque os favelados que nio tra-
balham ja estio comegando a fazer batucada. Lata, frigideira, pa-
nelas, tudo serve para acompanhar o cantar desafinado dos notivagos.

31 DE MAIO Sabado — o dia que quase fico louca porque
preciso arranjar o que comer para sabado e o domingo. (...) Fiz o
caf€, e os pies que eu ganhei ontem. Puis feijdo no fogo. Quan-
do eu lavava o feijao pensava: eu hoje estou parecendo gente bem
— vou cozinhar feijdo. Parece até um sonho!

...Ganhe1 bananas e mandiocas na quitanda da rua Guapo-
r€. Quando eu voltava para a favela, na Avenida Cruzeiro do Sul
728 uma senhora pediu-me para eu ir jogar um cachorro morto
dentro do Tieté que ela dava-me 5 cruzeiros. Deixei a Vera com
a mulher e fui. O cachorro estava dentro de um saco. A mulher
ficou observando os meus passos 4 paulistana. Quer dizer andar
depressa. Quando voltei ela deu-me 6 cruzeiros. Quando recebi
os 6 cruzeiros pensei: ja dd para comprar um sabio.

...Cheguei na favela: eu ndo acho geito de dizer cheguei
em casa. Casa € casa. Barracdo € barracdo. O barraco tanto no inte-
fior como no exterior estava sujo. E aquela desordem aborreceu-
me. Fitet o quintal, o lixo podre exalava mau cheiro. $6 aos do-
mingos que eu tenho tempo de limpar.

Eu havia comprado um ovo e 15 cruzeiros de banha no Seu
Eduardo. E fritei 0 ovo para ver se parava as nauseas. Parou. Perce-
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era fraquesa. O medico mandou-me comer oleo mas eu
yosso comprat. (...) Fui fazendo o jantat. Arroz, feijdo, pi-
ntdo e chnngn e mandioca frita. Quando a Vera viu tanta coi-
: hoje € festa de negro!

..Pergumﬂ a uma senhora que vi pela primeira vez:

— A senhora estd morando aqui?

. — Estou. Mas faz de conta que ndo estou, porque eu tenho
ito nojo daqui. Isto aqui € lugar para os porcos. Mas se puzes-
1 0s porcos aqui, haviam de protestar e fazer greve. Eu sempre
Vi falar na favela, mas ndo pensava que era um lugar tdo asque-
50 assim. S6 mesmo Deus para ter d6 de nos.

1 DE JUNHO E o inicio do més. E 0 ano que deslisa. E a gen-
‘vendo os amigos morrer e outros nascer. (...) E treis e meia da
anhi. Nio posso durmir. Chegou o tal Vitor, o homem mais
10 da favela. O representante do bicho papdo. Tao feio, € tem
uas mulheres. Ambas vivem juntas no mesmo barraco. Quando
e veio residir na favela veio demonstrando valentia. Dizia:

- — Eu fui vacinado com o sangue do Lampedo 14!

Dia 1 de janeiro de 1958 ele disse-me que 1a quebrar-me a
ara. Mas eu lhe ensinei que 2 € 2 ¢ 4 é 4. Ele € de ferro e eu sou
e aco. Nio tenho forga fisica, mas as minhas palavras ferem mais
0 que espada. E as feridas sdo incicatrisaveis. Ele deixou de abor-
fecer-me porque eu chamei a radio patrulha para ele, e ele ficou
4 horas detido. Quando ele saiu andou dizendo que ia matar-me.

Entdo o Adalberto disse-lhe:
. — E o pior negocio que vocé vai fazer. Porque se vocé ndo
tﬁ—la ela € quem te mata. Eu tenho uma habilidade que ndo
'.ii;..-- relatar aqui, porque isto hi de defender-me. Quem vive na
avela deve procurar isolar-se, viver s6. O Vitor estd tocando radio.
Penso: hoje é domingo e nds podiamos dormir até as 8. Mas aqui
ndo ha consideragao mutua.
~ Eu nada tenho que dizer da minha saudosa mie. Ela era
‘muito boa. Queria que eu estudasse para professora. Foi as conti-
gencias da vida que lhe impossibilitou concretizar o seu sonho.
das ela formou o meu carater, ensinando-me a gostar dos humil-

14 Referéncia ao famoso cangaceiro que com seu bando dominou
vérias cidades nordestinas, saqueando o comércio e atacando fazendas
no inicio do século. (N.E.)
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des e dos fracos. E porisso que eu tenho dé dos favelados. Se ber
que aqui tem pessoas dignas de despreso, pessoas de espirito perve
so. Esta noite 2 Dona Amelia e o seu companheiro brigaram. E
disse-lhe que ele estd com ela por causa do dinheiro que ela lhe d:
S6 se ouvia a voz de Dona Amelia que demonstrava prazer na pol
mica. Ela teve varios filhos. Distribuio todos. Tem dois filhos mc
¢os que ela ndo os quer em casa. Pretere os filhos e prefere os homen

O homem entra pela porta. O filho € raiz do coracio.

E quatro horas. Eu ji fiz o almoco — hoje foi almoco. T
nha arroz, feijao e repolho e linguica. Quando eu faco quatro pr:
tos penso que sou alguem. Quando vejo meus filhos comendo a
roz e feijdo, o alimento que ndo estia ao alcance do favelado, fic
sorrindo atoa. Como se eu estivesse assistindo um espetaculo de:
lumbrante. Lavei as roupas e o barracio. Agora vou ler e escreve
Vejo os jovens jogando bola. E eles correm pelo campo demonstrarn
do energia. Penso: se eles tomassem leite puro e comessem carne..

2 DE JUNHO Amanheceu fazendo frio. Acendi o fogo e mar
det o Jodo ir comprar pdo e café. O pio, o Chico do Mercadinh
cortou um pedaco.

Eu chinguei o Chico de ordinario, cachorro, eu queria se
um raio para cortar-lhe em mil pedacos. O pao nio deu e os me
ninos ndo levaram lanche.

...De manhi eu estou sempre nervosa. Com medo de na
arranjar dinheiro para comprar o que comer. Mas hoje é segunda
feira e tem muito papel na rua. (...) O senhor Manuel aparece;
dizendo que quer casar-se comigo. Mas eu nio quero porque j
estou na maturidade. E depois, um homem nio hi de gostar d.
uma mulher que nio pode passar sem ler. E que levanta para es
crever. E que deita com lapis e papel debaixo do travesseiro. Po
1sso € que eu prefiro viver s6 para o meu ideal. Ele deu-me 50 cru
zeiros e eu paguei a costureira. Um vestido que fez para a Vera
A Dona Alice veiu queixar-se que o senhor Alexandre estava lh
insultando por causa de 65 cruzeiros. Pensei: ‘ah! o dinheiro! Qu
faz morte, que faz odio criar raiz.

3 DE JUNHO .. .Quando eu estava no ponto do bonde a Ve
ra comegou a chorar. Queria pasteis. Eu estava s6 com 10 cruzei
ros, 2 para pagar o bonde e 8 para comprar carne moida. A Do
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Geralda deu-me 4 cruzeiros para eu comprar os pasteis, ela co-
@ e cantava. E eu pensava: o meu dilema € sempre a comida!
mei o bonde. A Vera comegou a chorar porque ndo queria ir
pé e ndo tinha lugar para sentar.

...Quando eu estou com pouco dinheiro procuro ndo pensar
 filhos que vdo pedir pdo, pdo, café. Desvio meu pensamento
ta 0 céu. Penso: seri que ld em cima tem habitantes? Serd que
s 530 melhores do que nds? Seri que o predominio de 14 suplan-
0 nosso? Serd que as nagdes de 14 € variada igual aqui na terra?
uma nagdo unica? Serd que l4 existe favela? E se 14 existe fa-
a serd que quando eu morrer eu vou morar na favela?
..Quando eu comecei escrever ouvi vozes alteradas. Faz tan-
'n que ndo ha briga na favela. (...) Era a Odete € o seu es-
D que estdo separados. Brigavam porque ele trouxe outra mu-
f no carro que ele trabalha. Elas estavam na casa do Seu Fran-
p irmdo do Alcino. Sairam para a rua. Eu fui ver a briga. Agre-
im a mulher que estava com o Alcino. Quatro mulheres e um
gino avancgaram na mulher com tanto violencia e lhe jogaram
olo. A Marli saiu. Disse que ia buscar uma pedra para jogar
abeca da mulher. Eu puis a mulher no carro € o Alcino € man-
';51 ir-se embora. Pensei em ir chamar a Policia. Mas até a Po-
negar elas matavam a mulher. O Alcino deu uns tapas na
qut é a pior agitadora. Se eu ndo entro para auxiliar o Alci-
¢ ia levar desvantagem. As mulheres da favela sao horriveis
a briga. O que podem resolver com palavras elas transformam
onflito. Parecem corvos, numa disputa.

A Odete revoltou-se comigo por ter defendido o Alcino.
Vocé tem quatro filhos para criar.

Eu nio me importo. Eu queria era maté-la.

Quando eu empurrava a mulher para dentro do carro, ela

— S6 a senhora € que € boa.

Eu tinha a impressio que estava retirando um pedago de os-
% boca dos cachorros. E a Odete vendo o seu esposo sair com
_gutra no carro, ficou furiosa. Vieram chingar-me de entrometi-
Eu penso que a violéncia nio resolve nada. (...) Assembleia

¢ favelados & com paus, facas, pedradas e violéncias.
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...A favela € o quarto das surpresas. Esta é a quinta mulher
que o Alcino traz aqui na favela. E a sua esposa quando vé, briga.

...A favela hoje estd quente. Durante o dia a Leila e o seu
companheiro Arnaldo brigaram. O Arnaldo € preto. Quando veio
para a favela era menino. Mas que menino! Era bom, iducado,
meigo, obidiente. Era o orgulho do pai e de quem lhe conhecia.

— Este val ser um negro, sim senhor!

E que na Africa os negros sio classificados assim:

— Negro #4.

— Negro furututi.

— E negro sim senhor!

Negro 7z € o negro mais ou menos. Negro furutuii € o que
nio vale nada. E o negro Sizm Senbor € o da alta sociedade. Mas
o Arnaldo transformou-se em negro furututéi depois que cresceu.
Ficou estupido, pornografico, obceno e alcoolatra . Nio sei como
€ que uma pessoa pode desfazer-se assim. Ele é compadre da Do-
na Domingas.

Mas que compadre!

Dona Domingas € uma preta boa igual ao pao. Calma e util.
Quando a Leila ficou sem casa foi morar com a Dona Domingas.

...A Dona Domingas era quem lavava a roupa da Leila, que
lhe obrigou a dormir no chdo e lhe dar o leito. Passou a ser a do-
na da casa. Eu dizia:

— Reage, Domingas!

— Ela ¢ feiticeira, pode botar um feitico em mim.

— Mas o feitico ndo existe.

— Existe sim. Eu vi ela fazé.

E porque a Leila andava dizendo que consertava vidas. E eu
vi varias senhoras ricas aparecer por aqui. Havia a tal Dona Guio-
mar, Edviges Gongalves, a mulher que tem varios nomes e varias
residencias porque compra a prestacio € nao paga ¢ da o nome tro-
cado onde compra. Quando sai na rua parece a Maria Antonieta.
" E a Dona Guiomar concorreu para escravisar a Dona Domingas.
(...) A Dona Domingas recebe uma pensdo do seu extinto esposo.
E era obrigada a dar dinheiro para a Leila que é companheira do
Arnaldo. Ele sendo compadre da Domingas, era para defender a
comadre. Mas ele explorava. Dividia o dinheiro entre os dois. E
ainda praticava suas cenas amorosas perto do afilhado.
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. ...A Dona Domingas saiu de casa. Foi para Carapicuiba,
rar com Dona Iracema. Ficou o seu filho Nilton. Eu fiz tudo
fa retirar o menino. Mas a Leila lhe dizia:

— Eu sou feiticeira. Se vocé for embora eu faco vocé virar
) elefante.

Eu encontrava o Nilton:

— Bom dia, Nilton. Vocé ndo quer ir com a tua mie’?

- — Eu ndo vou porque a Leila disse-me que ela € feiticeira e
¢u for embora ela vai fazer eu virar um elefante e o elefante €
| bicho muito muito feio. Sabe, Dona Carolina, e se ela fazer
virar um porco? Eu tenho que comer lavagem e alguem hi de
srer me por num chiqueiro para eu engordar. Vao me capar. E
tla fazer eu virar um cavalo, alguem hi de me por para puchar
a carroca e ainda me da chicotada.

...Quando o Nilton comecou passar fome, foi com a mae.
sei: A fome também serve de juiz.

Um dia eu discutia com a Leila. Ela e o Arnaldo puzeram
» no meu barracao. Os vizinhos apagaram.

5 DE JUNHO ...Mas eu ja observei os nossos politicos. Para
grvd-los fui na Assembleia. A sucursal do Purgatorio, porque
€ a sede do Servigo Social, no palacio do Governo. Foi
 eu vi ranger de dentes. Vi os pobres sair chorando. E as la-
is dos pobres comove os poetas. Ndo comove os poetas de sa-
as os poetas do lixo, os idealistas das favelas, um expecta-
ue assiste e observa as trajedias que os politicos representam

4Cd0 ao povo.

6 DE JUNHO ...O José Carlos faz dias que ndo para em ca-
ando chega para dormir € dez e meia da noite. Hoje de
tlf apanhou. Avisei-lhe que se chegar as 10 da noite ndo
sorta. (...) Comprei um pdo as 2 horas. E 5 horas, fui par-
‘pedago ja estd duro (...) O pao atual fez uma dupla com
#o dos politicos. Duro, diante do clamor publico.

HO}C brigaram aqui na favela. Bngaram por causa de um
horto. A briga foi com uns baianos 13 que s6 falavam em peixeiras.

.I

) termo baianos refere-se aqui aos nordestinos em geral. Com esse
mo sentido a autora usa também a palavra nortista. (N.E.)
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7 DE JUNHO Os meninos tomaram café e foram a aula. Eles
estao alegres porque hoje teve café. S6 quem passa fome é que
da valor a comida.

Eu e a Vera fomos catar papel. Passei no Frigorifico para pe-
gar linguica. Contei 9 mulheres na fila. Eu tenho a mania de ob-
servar tudo, contar tudo, marcar os fatos.

Encontret muito papel nas ruas. Ganhei 20 cruzeiros. Fui
no bar tomar uma media. Uma para mim e outra para a Vera.
Gaster 11 cruzeiros. Fiquei catando papel até as 11 e meia. Ga-
nhei 50 cruzeiros.

...Quando eu era menina o meu sonho era ser homem para
defender o Brasil porque eu lia a Historia do Brasil e ficava saben-
do que existia guerra. S6 lia os nomes masculinos como defensor
da patria. Entdo eu dizia para a minha mie:

— Porque a senhora nio faz eu virar homem?

Ela dizia:

— Se vocé passar por debaixo do arco-iris vocé vira homem.

Quando o arco-ifis surgia eu ia correndo na sua direcio. Mas
0 arco-iris estava sempre distanciando. Igual os politicos distante
do povo. Eu cancava e sentava. Depois comecava a chorar. Mas o
povo ndo deve cangar. Nio deve chorar. Deve lutar para melhorar
o Brasil para os nossos filhos ndo sofrer o que estamos sofrendo.
Eu voltava e dizia para a mamie:

— O arco-1r1s foge de mim.

...N0Os somos pobres, viemos para as margens do rio. As mar-
gens do rio s3o os lugares do lixo e dos marginais. Gente da favela
€ considerado marginais. N4o mais se vé os corvos voando as mat-
gens do rio, perto dos lixos. Os homens desempregados substitui-
ram os corvos.

Quando eu fui catar papel encontrei um preto. Estava rasga-
do e sujo que dava pena. Nos seus trajes rotos ele podia represen-
tar-se como diretor do sindicato dos miseraveis. O seu olhar era
um olhar angustiado como se olhasse 0 mundo com despreso. In-
digno para um ser humano. Estava comendo uns doces que a fa-
brica havia jogado na lama. Ele limpava o barro e comia os doces.
Nio estava embriagado, mas vacilava no andar. Cambaleava. Esta-
va tonto de fome!

...Encontrei com ele outra vez, perto do deposito e disse-lhe:
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— O senhor espera que eu vou vender este papel e dou-te
o cruzeiros para o senhor tomar uma media. E bom beber
p cafezinho de manhi.

. — Eu ndo quero. A senhora cata estes papeis com tantas di-
ildades para manter os teus filhos e deve receber uma mjgalha
"'-4 da quer dividir comigo. Este servigo que a senhora faz é servi-
d e cavalo. Eu ja sei o que vou fazer da minha vida. Daqui uns
'cu ndo vou precisar de mais nada deste mundo. Eu no pu-
viver nas fazendas. Os fazendeiros me explorava muito. Eu nio
so trabalhar na cidade porque aqui tudo € a dinheiro e eu ndo
ontro emprego porque ja sou idoso. Eu se1 que eu vou morrer
que a fome € a pior das enfermidades.

.,..0 homem parou de falar bruscamente. Eu segui com o
u saco de papel nas costas.

...Tem pessoas que aos sabados vdo dangar. Eu nio dango.
bobagtm ficar rodando pra aqui, pra ali. Eu ja rodo tanto
anjar dinheiro para comer.

_ ._Pmcurc: a Vera, nao encontrei. Gritei, ndo apareceu. Fui
a guesa de Desportos. J estd iniciando os festejos juninos.
jdo estava la. Fui no ponto de bonde treis vezes. Eu ji estava
ndo ir no Juizado de Menores, 1a gastar o dinheiro reserva-
2 0 pao. Quando cheguei na favela para pegar os documen-
yara eu ir na cidade, a Vera estava procurando-me. Disse-me
gstava procurando baldes. E que estava cangada de correr.

8 DE JUNHO ...Hoje eu fiz almogo. Quando tem carne...
9 mais animada. Mas, quando € polenta eu ji sei que vou
iplicagdes com as criangas. Feijdo, arroz e pasteis. ja faz tem-
'-. 0s meninos estdo pedindo pasteis. O Jodo estd sorrindo
pastms € um acontecimento aqui €m casa.

Juando cu digo casa, penso que estou ofendendo as casas
los. Hoje os favelados estdo apreciando os briguentos. Sio
"."'-;'-..,_ O Vicente e o Jodo Coque. Li em frente ao mercadi-
tdo brigando dois baianos, e sio irmdos. Nem parece que
1l N0 Mesmo ventre.

...0Os visinhos de alvenaria olha os favelados com repugnan-
tcebo seus olhares de odio porque eles nio quer a favela
. Que a favela deturpou o bairro. Que tem nojo da pobresa.
ecem eles que na morte todos ficam pobres.
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O que eu sei € que a praga dos favelados pega. Quando nés
mudamos para a favela, nés iamos pedir agua nos visinhos de alve-
naria. Quem nos dava agua era a Dona Ida Cardoso. Treis vezes
cla nos deu agua. Ela nos disse que nos dava agua s6 nos dias
uteis. Aos domingos ela queria dormir até mais tarde. Mas o fave-
lado nio € burro. Mas foi vacinado com sangue de burro. Um dia
foram buscar agua e nio encontraram a torneira do jardim, onde
os favelados pegava agua. Formou-se uma fila na porta da Dona
Ida. E todas chamavam:

— Eu queria agua para fazer a mamadeira. Meu Deus, co-
mo € que nés vamos fazer sem agua?

Nois 1amos noutras casas, batiamos na porta. Ninguem res-
pondia. Nio aparecia ninguem para nos atender, para nio ouvir isto:

— A senhora pode nos dar um pouco dagua?

Eu carregava agua da rua Guaporé. Do deposito de papel.
Outros trazia agua do Servico, nos garrafoes.

Uma tarde de terca-feira. A sogra de Dona Ida estava senta-
da e disse:

— Podia dar uma enchente e arrazar a favela e matar estes
pobres cacetes. Tem hora que eu revolto contra Deus por ter pos-
to gente pobre no mundo, que s6 serve para amolar os outros.

A Tina da Dona Mulata, quando soube que a sogra da Do-
na Ida pedia a Deus para enviar uma enchente para matar os po-
bres favelados, disse:

— Quem ha de morrer afogado hi de ser ela!

Na enchente de 49 morreu o Pedro Cardoso, filho de Dona
Ida. Quando eu soube que o Pedrinho havia mortido afogado pen-
sei na decepgdo que teve a sua avd que pedia agua, agua, bastan-
te agua para matar os favelados e veio agua e matou-lhe o neto.
E para ela compreender que Deus € sobrio. E o advogado dos hu-
mildes. Os pobres sdo criaturas de Deus. E o dinheiro € um metal
criado e valorisado pelo homem. (...) Se Deus avisasse a Dona Ida
que ela por ndo nos dar agua ia perder o seu filho para sempre,
creio que ela estaria nos dando agua até hoje. O Pedro pagou em
holocausto o orgulho de sua avé. E a maldade de sua mie. E assim
que Deus repreende.

9 DE JUNHO ...Eu sai. Quando eu estava catando papel
em frente a Bela Vista eu tive um aviso que eu ia ter aborrecimen-
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iquti triste. Quando eu passava na rua Pedro Vicente um se-
or deu uma bichiga de borracha para a Vera. Ela ficou conten-
dlssf que ele ia para o céu.

...Quando nasceu a Vera eu fiquei sosinha aqui na favela.
apareccu uma mulher para lavar minhas roupas, olhar os
filhos. Os meus filhos dormiam sujos. Eu fiquei na cama
ndo nos filhos, com medo deles ir brincar nas margens do
Depnm do parto a mulher ndo tem forcas para erguer um bra-
Dcpms do parto eu fiquei numa posi¢dao incomoda. Até quan-
Deus deu-me forgas para ajeitar-me.

..Eu ja estava deitada quancic:- ouvl as vozes das criangas anun-
ando qur: estavam passando cinema na rua. Nio acreditei no
ue ouvia. Resolvi ir ver. Era a Secretaria da Saude. Veio passar
m filme para os favelados ver como € que o caramujo transmite
g aa n¢a anémica 16, Para ndo usar as aguas do rio. Que as larvas
lesenvolve-se nas aguas. (...) At€ a agua... que em vez de nos au-
aliar, nos contamina. Nem o ar que respiramos, ndo € puro, por-
jue jogam lixo aqui na favela.

- Mandaram os favelados fazer mictorios.

| 11 DE JUNHO ...Ja faz seis meses que eu ndo pago a agua.
25 cruzeiros por més. E por falar na agua, o que eu nio gosto e
-'.' ho pavor € de ir buscar agua. Quando as mulheres aglomtram
torneira, enquanto esperam a sua vez para encher a lata vai fa-
ido de tudo e de todos. Se uma mulher estd engordando, elas
em que esta gravida. Se estd emagrecendo elas dizem que estd
herculosa Temos aqui a Dona Binidita que estd com 82 anos.
:;’.Z pmegou engordar. ..

— E filho! A Dona Benidita estd grawda.

— Nio diga! Naquela idade?

— Isto € o fim do mundo!

— De quantos meses?

Seis, sete, a data que vinha na mente. E quando alguem 1a
var roupinhas para a Dona Binidita ela chingava e rogava praga.
Dm.a:

16 Referéncia & esquistossomose, doenca parasitaria que provoca
diarréias e aumento do figado e do baco. (N.E.)



— Eu sou miae da que ji saiu da circulacio. Como € que
eu posso ter filho? Eu ja estou aposentada.

Quando eu ouvia os rumores pensava: quem teve filhos nes-
ta 1dade fo1 s6 Santa Isabel, mde de Sdo Jodo Batista.

Todos os dias ha uma novidade aqui na favela. Quando inau-
gurou a Purtuguesa de Desportos os purtugueses que reside aqui
por perto foram. E a Dona Isaltina esqueceu umas roupas no quin-
tal. No outro dia ndo encontrou as roupas. A Dona Sebastiana dis-
se para a Dona Isaltina que a ladra era a Leila. A Dona Isaltina
foi chamar a Radio Patrulha. E ela interrogava a Leila com tanta
energia que acabou descobrindo as roupas no fosso de excremen-
tos. Pegaram um pau e retiraram as roupas. E a policia obrigou a
Leila lavar. Um carro da Prefeitura que vinha trazer agua jogava
agua ¢ a Leila lavava. Ela dizia.

— Nio fui eu quem tirou as roupas. Eu sou vagabunda,
mas ndo sou ladra.

O povo da favela sempre achava tempo para presenciar estes
espetaculos. (...) O juiz pegou uma jovem debil mental. Disseram
que ela havia fugido com um japonés. Hoje ela apareceu e disse
SEIr mentira.

Eu fui na Dona Julita. Ela deu-me café, sabdo e p3o. Na
Avenida do Estado 1140 ganhei muito papel. Recebi 98 cruzeiros.
Deu para comprar oleo, carne e agucar. Ganhei umas bananas, fiz
doce. O José Carlos esta mais calmo depois que botou os vermes,
21 vermes.

12 DE JUNHO Eu deixei o leito as 3 da manha porque quan-
do a gente perde o sono comega pensar nas miserias que nos ro-
deia. (...) Deixei o leito para escrever. Enquanto escrevo vou pen-
sando que resido num castelo cor de ouro que reluz na luz do sol.
Que as janelas s3o de prata ¢ as luzes de brilhantes. Que a2 minha
vista circula no jardim e eu contemplo as flores de todas as quali-
dades. (...) E preciso criar este ambiente de fantasia, para esque-
cer que estou na favela.

Fiz o caté e fui carregar agua. Olhei o céu, a estrela Dalva
ja estava no céu. Como € hortrivel pisar na lama.

As horas que sou feliz € quando estou residindo nos castelos
1Maginarios.
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...O tal Valdemar hoje agrediu o senhor Alexandre com
uma enxada. As mulheres interviram. Eu fico admirada do senhor
Alexandre temer o Valdemar. Porque as mulheres resulutas da fa-
vela expancam o Valdemar com vassouras e chinelos. Mas, quan-
do alguem lhe teme, ele prevalece.

13 DE JUNHO ... Vesti as criangas ¢ eles foram para a escola.
Eu fui catar papel. No Frigorifico vi uma mocinha comendo salchi-
chas do lixo.

— Vocé pode arranjar um emprego e levar uma vida reajustada.

Ela perguntou-me se catar papel ganha dinheiro. Afirmei
que sim. Ela disse-me que quer um servico para andar bem boni-
ta. Ela estd com 15 anos. Epoca que achamos o mundo maravilho-
so. Epoca em que a rosa desabrocha. Depois vai caindo petala por
petala e surgem os espinhos. Uns cangam da vida, suicidam. Ou-
tros passam a roubar. (...) Olhei o rosto da mocinha. Esta com
boqueira.

...Os precos aumentam igual as ondas do mar. Cada qual
mais forte. Quem luta com as ondas? 56 os tubares. Mas o tuba-
rao mais feroz € o racional. E o terrestre. E o atacadista.

A lentilha esta a 100 cruzeiros o quilo. Um fato que alegrou-
me imensamente. Eu dancei, cantel e pulei. E agradeci o rei dos
juizes que € Deus. Foi em janeiro quando as aguas invadiu os ar-
mazens e estragou os alimentos. Bem feito. Em vez de vender ba-
rato, guarda esperando alta de precos: Vi os homens jogar sacos
de arroz dentro do rio. Bacalhau, queijo, doces. Fiquei com inve-
ja dos peixes que ndo trabalham e passam bem.

Hoje eu estou lendo. E li o crime do Deputado de Recife,
Nei Maranhdo. 17 (...) li o jornal para as mulheres da favela ouvir.
Elas ficaram revoltadas e comegaram chingar o assassino. E lhe ro-
gar praga. Eu jd observei que as pragas dos favelados pegam.

...Os bons eu enalteco, os maus eu critico. Devo reservar as
palavras suaves para os operarios, para os mendigos, que sdo escra-
vos da miseria.

17 Referéncia ao incidente ocorrido no cais de Santa Rita (PEJ, envolvendo
o deputado Ney Maranhao, que, durante uma discussao, acabou
matando um homem. (N.E.)
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14 DE JUNHO .. .Esta chovendo. Eu nido posso ir catar papel.
| dia que chove eu sou mendiga. Ja ando mesmo trapuda e suja.
:':=';-s o o uniforme dos indigentes. E hoje € sabado. Os favelados
» considerados mendigos. Vou aproveitar a deixa. A Vera ndo
il sair comigo porque esti chovendo. (...) Ageitei um guarda-chu-
"'Ff:]h{} que achei no lixo e sai. Fui no Frigoritico, ganher uns os-
}a serve. Faco uma sopa. Ja que a barriga ndo fica vazia, ten-
ver com ar. Comecei desmaiar. Entdo eu resolvi trabalhar por-
e eu nio quero desistir da vida.

Quero ver como € que eu vou morrer. Ninguem deve alimen-
‘a ideia de suicidio. Mas hoje em dia os que vivemn até chegar
ora da morte, € um heroi. Porque quem nio € forte desanima.
...Vi uma senhora reclamar que ganhou s6 ossos no Frigorifi-
quc 0S 0ssos estavam limpos.

— E eu gosto tanto de carne.

Fiquei nervosa ouvindo a mulher lamentar-se porque € du-
i@ gente vir a0 mundo e ndo poder nem comer. Pelo que obser-
Deus € o rei dos sabios. Ele pois os homens e os animais no
ndo. Mas os animais quem lhes alimenta € a Natureza porque
“snima_is fossem alimentados igual aos homens, havia de so-
muito. Eu penso isto, porque quando eu ndo tenho nada pa-
mer, invejo os animais.

g ”,Enquanm eu esperava na fila para ganhar bolachas 1a ou-
. as mulheres lamentar-se. Outra mulher reclamava que pas-
juma casa e pediu uma esmola. A dona da casa mandou espe-
..) A mulher continuou dizendo que a dona da casa surgtu
_'; m embrulho e deu-lhe. Ela ndo quiz abrir o embrulho per-
mlegas com receio que elas pedissem. Comecou pensar.
m pedago de queijo? Serd carne? Quando ela chegou em ca-
prim mra coisa que fez, for desfazer o embrulho porque a cu-
ide € amiga das mulheres. Quando desfez o embrulho viu
I M ratos mortos.

Tem pessoas que zombam dos que pedem.

N fabrica de bolacha 0 homem disse que nio ia dar mais
. Mas as mulheres continuaram quietas. E a fila estava au-
it dn Quando chegava alguem para comprar, ele explicava:

_ — O senhor desculpe o aspecto hediondo que este povo da
B porta da fabrica. Mas por infelicidade minha todos os sabados
gate inferno.



Eu ficava impaciente porque queria ouvir o que o dono da
fabrica dizia. E queria ouvir o que as mulheres dizia. Que dile-
ma triste para quem presencia. As pobres querendo ganhar. E o
rico nao queria dar. Ele di sé os pedacos de bolacha. E elas saem
contentes como se fossem a Rainha Elisabethe da Inglaterra quan-
do recebeu os treze milhdes em joias que o presidente Kubstchek
lhe enviou como presente de aniversario.

O dono da fabrica vendo que elas ndo iam embora, mandou
dar. A empregada nos dava e dizia:

— Quem ganhar deve ir-se embora.

Eles alegam que nido estdo em condi¢des de dar esmola por-
que a farinha de trigo subiu muito. Mas os mendigos ji estdo ha-
bituados a ganhar as bolachas todos os sabados.

Nio ganhei bolacha e fui na feira, catar verduras. Encontrei
com a dona Maria do José Bento e comecamos a falar sobre o cus-
to de vida.

15 DE JUNHO ...Fui comprar carne, pio e sabdo. Parei na
banca de jornaes. Li que uma senhora e trés filho havia suicidado
por encontrar dificuldade de viver. (...) A mulher que suicidou-
se nao tinha alma de favelado, que quando tem fome recorre ao
lixo, cata verduras nas feiras, pedem esmola e assim vdo vivendo.
(...) Pobre mulher! Quem sabe se de hi muito ela vem pensando
em eliminar-se, porque as maes tem muito dé dos filhos. Mas é
uma vergonha para uma nacdo. Uma pessoa matar-se porque pas-
sa fome. E a pior coisa para uma mie € ouvir esta sinfonia:

— Mamaie eu quero pao! Mamie, eu estou com fome!

Penso: sera que ela procurou a Legido Brasileira ou Servico
Social? Ela devia ir nos palacios falar com os manda chuva.

...A noticia do jornal deixou-me nervosa. Passei o dia chin-
gando os politicos, porque eu tambem quando nido tenho nada
para dar aos meus filhos fico quase louca.

...Aqui na favela tem um quadro de fooz-b0/ — O Rubro
Negro. As camisas sdo pretas e vermelhas. O fundador € o Almir
Castilho. O quadro ndo € conhecido pelo publico, mas ja € co-
nhecido pela policia. A dois anos atrds, o quadro foi jogar na
Penha e brigaram com o quadro adversario e a briga transformou-
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em conflito. Com a interveng¢do da policia os briguentos rende-
m-se. E havia um morto e varios feridos. Nao houve prisoes.
as abriram inquerito. Cada um teve que pagar dois mil cruzei-
. ao advogado.

...Hoje teve uma btiga Na rua A residem 10 baianos num
_r cao de 3 por dois e meio. Cinco sdo irmdos. E as outras cin-
30 irmas. Sao robustos, mal incarados. Homens que havia de
a ralor para o Lampedo. Os dez sdo pernambucanos. E brigaram
dez com um paraibano. (...) Quando os pernambucanos avanca-
| no paraibano as mulheres abragaram o paraibano e levaram
a dentro do barracio e fecharam a porta. Os pernambucanos
ram falando que matavam e repicavam o paraibano. Queriam
idir o barracdo. Estavam furiosos igual os cies quando alguem
| retira a cadela.

...Ela teve seis filhos: 3 do Manolo, e trés de outros. Ela te-
m menino que podia estar com 4 anos. Mas um dia eles em-
_ , € brigaram e lutaram dentro de casa. A luta foi tremen-
J barraco oscilava. E as panelas caiam fazendo ruidos. Na con-
D, 0 menino calu no assoalho e pisaram-lhe em cima. Passa-
ns dias perceberam que o menino estava todo quebrado. Leva-
a 0 Hospital das Clinicas. Engessaram o menino. Mas os
0 ligaram. O menino morreu.

Agora ela estd com duas meninas. Uma de dois anos, e ou-
cem-nascida. O seu companheiro atual bebe e brigam. E as
rolam no assoalho. Quando eu vejo estas cenas fico pensan-
) MENINO que Mmorreu.

...Tinha um soldado que aparecia por aqui. Ele procurava
t-me. E eu, fugia dele. Cai na asneira de dizer para a Leila
hava o soldado muito bonito, mas nio queria nada com ele
tlc bebe pmga E um dia ele veio falar comigo, cheiran-
. Uma noite apareceu e perguntou-me:

Entau Dona Carolina, a senhora anda dizendo que eu
s IR ?

. .
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* Recorder imediatamente da Leila, porque eu tinha dito s6
ela. Respondi:

_ — Eu acho o senhor bonito, mas tenho medo do senhor be-

i pinga.



...Percebi que o soldado nio apreciou minhas observacoes.
— O senhor sabe que o soldado alemio nio pode beber?
O soldado olhou-me e disse:

— Gragas a Deus, sou brasileiro!

16 DE JUNHO ...0O José Carlos estd melhor. Dei-lhe uma la-
vagem de alho e uma chi de orteli. Eu zombei do remedio da
mulher, mas fui obrigada a dar-lhe porque atualmente a gente se
arranja como pode. Devido ao custo de vida, temos que voltar ao
primitivismo. Lavar nas tinas, cosinhar com lenha.

...Eu escrevia pecas e apresentava aos diretores de circos.
Eles respondia-me:

— E pena vocé ser preta.

Esquecendo eles que eu adoro a minha pele negra, e o meu
cabelo rustico. Eu até acho o cabelo de negro mais iducado do

ue o cabelo de branco. Porque o cabelo de preto onde poe, fica.
E obediente. E o cabelo de branco, € s6 dar um movimento na ca-
bega ele ja sai do lugar. E indisciplinado. Se € que existe reincarna-
goes, eu quero voltar sempre preta.

...Um dia, um branco disse-me:

— Se os pretos tivessemn chegado ao mundo depois dos bran-
cos, ai os brancos podiam protestar com razao. Mas, nem o bran-
co nem o preto conhece a sua origem.

O branco € que diz que € superior. Mas que superioridade
apresenta o branco? Se o negro bebe pinga, o branco bebe. A en-
termidade que atinge o preto, atinge o branco. Se o branco sente
fome, o negro tambem. A natureza nio seleciona ninguem.

17 DE JUNHO Passe1 a noite assim: eu despertava e escrevia,
Depois eu adormecia novamente. As 5 da manhi a Vera comecou
vomitar., Eu dei-lhe um calmante, ela dormiu. Quando a chuva
passou eu aproveitel para sair. Catei um saco de papel. (...) Eu re-
cebi s6 12 cruzeiros. Catei uns tomates ¢ um pouco de alho e vim
para casa correndo porque a Vera estd doente. Cheguei ela estava
dormindo. Com os meus ruidos ela despertou-se. Disse estar com
fome. Fui comprar leite e fiz um mingau para ela. Ela tomou ¢
vomitou um verme. Depois levantou-se e andou um pouco e dei-
tou-se outra vez.
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..Eu fui no Seu Manuel vender uns ferros para arranjar di-
jeiro. Estou nervosa com medo da Vera piorar, porque o dinhei-
) que eu tenho ndo di para pagar medico. (...) Hoje eu estou re-
indo e pedindo a Deus para a Vera melhorar.

18 DE JUNHO Hoje amanheceu chovendo. A Vera, ontem
_ is dois vermes pela boca. Estd com febre. Hoje ndo vai ter aulas,
- homenagtm ao Principe do Japio 8.

79 DE JUNHO ...A Vera ainda estd doente. Ela disse-me que
' a lavagem de alho que eu dei-lhe que lhe fez mal. Mas aqui
favela varias criangas estd atacadas com vermes.

Ojnsc Carlos n@o quer ir na escola porque estd fazendo frio
‘nio tem sapato. Mas hoje € dia de exame, ele foi. Eu fiquei
'2- mf:du porque o frio estd congelando. Mas o que hei de fazer?
~ Eu sai e fui catar papel. Fui na Dona Julita, ela estava na
. Passei na sapataria para pegar o papel. O saco estava pesa-

Eu devia carregar o papel em duas viagem. Mas carreguer de
a vez porque queria chegar em casa, porque a Vera estava doen-

3 Ensmha

- 20 DE JUNHO ...Det leite para a Vera. O que eu sei € que
te esta sendo dcspesas extras e estd prejudicando a minha min-
@ bolsa. Deitei a Vera e sai. Eu estava tdo nervosa! Acho que
1 estivesse num campo de batalha, ndo 1a sobrar ninguem com
. Eu pensava nas roupas por lavar. Na Vera. E se a doenga fos-
orar? Eu nio posso contar com o pai dela. Ele ndo conhece a
. E nem a Vera conhece ele.

Tudo na minha vida é fantastico. Pai ndo conhece filho, fi-
@0 conhece pal.

...Ndo tinha papeis nas ruas. E eu queria comprar um par
yatos para a Vera. (...) Segui catando papel. Ganher 41 cru-
. Fiquei pensando na Vera, que 1a bradar e chorar, porque
jando ndo tem o que calgar fica lamentando que nio gosta

N

f pobre. Penso: se a miseria revolta até as criancas. ..

Trata-se do principe Mikasa, irmdo mais novo do entdo imperador
Mirohito, que visitou o pafs por ocasiao dos 50 anos da imigragao
bpnesa no Brasil. (N.E.)
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21 DE JUNHO .. Vesti o José Carlos para ir na escola. Quan-
do eu estava na rua, comecei ficar nervosa. Todos os dias é a mes-
ma luta. Andar igual um judeu errante atraz de dinheiro, e o di-
nheiro que se ganha ndo di pra nada. Passei no Frigorifico, ga-
nhei uns ossos. Quando eu saf a Vera recomendou-me para trazer
os sapatos. Deixei o Jodo brincando com ela, porque hoje nio tem
aula para o segundo ano. Percorri varias ruas e ndo havia papel.
Quando ganhei 30 cruzeiros, pensei: ji di para pagar os sapatos
da Vera. Mas era sabado e precisava arranjar dinheiro para o do-
mingo. E Vera ji estava idealizando o cardapio de domingo. Na
Avenida Tiradentes eu ganhei uma folhas de flandres e fui vender
no deposito do Senhor Salvador Zanutti, na rua Voluntarios da
Patria. Eu estava de mal com ele. Mas ele ndo me fez mal nenhum.
Até emprestou-me dinheiro quando eu fiquei doente. Quando
eu fiquei doente eu andava até querendo suicidar por falta de recursos.

...O senhor Salvador perguntou-me porque foi que eu su-
mi de l4. Eu fiquei envergonhada com a sua acolhida tio gentil
(...) Ele deu-me 31 cruzeiros. Fiquei alegre. Saf correndo. Ia com-
prar os sapatos para a Vera. Lembrei que havia deixado a sacola
no deposito. Mas o transito estava impedido. Consegui atravessar
para pegar a sacola. Ele disse-me:

— Voce saiu correndo e esqueceu a sacola.

Catei mais um pouco de papel e recebi 10 cruzeiros. Fiquei
com 71 cruzeiros. Dei 30 para os sapatos, fiquei com 41. E nio
ta dar para comprar café, pdo, agucar e arroz e gordura. Pensei
n0os 0ssos. Eu 1a fazer uma sopa. Tem um pouco de arroz, um pou-
co de macarrdo. Eu misturo tudo e faco uma sopa. E a Vera se
quizer comer come, se¢ ndo quizer que se aperte. A epoca atual
ndo € de ter preferencia e nem nojo. Cheguei em casa para ver a
Vera. Ela estava brincando. Pensei: Ela ja estd melhor.

Ela estava cogando-se ¢ com a pele toda irritada. Acho que
foi o chd de alho que lhe dei. Jurei nunca mais dar-lhe remedios
indicados por lavadeiras de hospitais. Mostrei-lhe os sapatos, ela
ficou alegre. Ela sorriu e disse-me: que estd contente comigo e nio
vai comprar uma mie branca. Que ndo sou mentirosa. Que falei
que 1a comprar os sapatos, € comprei. Que eu tenho palavra.

...Eu estava tdo cangada. Eu queria sair para arranjar mais
dinheiro. Mas a canceira dominou-me. Ouvi as criancas gritar que
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o dando cartdes. Corri como flexa. A canceira sumimu. Encon-
0 Jodo que ja vinha com um cartao acenando na mio. Todos
vam sorrindo como se tivesse ganhado um premio. Li o cartdo.

a it buscar um premio e uma surpresa para seu filho na rua Javaés 771.

- 22 DE JUNHO Deixei o leito as 5 horas, preparando as crian-
2 ir na festa na rua Javaés (...) Det comida para a Vera. O
aﬁn quiz a2 minha comida. Disse:
" — Eu vou comer 12 na festa. A comida de |2 deve ser me-
t do que a da senhora.

El: ndo gosta de festa. Mas se ele sabe que vai ter comida €
imeiro a insistir e faz questao de levar a sacola. (...) Passe1 na
]ulita para dizer-lhe que nés iamos numa festa. Pensei: de-
r banquete porque Sdo Luiz Rei de Franga quando convida-
povo para comer preparava um banquete. Tomei o bonde.
nheiro ndo dava. Cheguei 14 as 2 horas. A fila estava enorme.
a ter umas 3 mil pessoas. Quando eles vieram nos convidar

yelados ficaram contentes. Os que ndo ganhou cartdo ficou
ndo e dizendo que nio tinha sorte, Percebi que povo da fave-
ta de ganhar esmolas. Puzeram umas tabuas na calgada e for-
| com jornaes e puzeram os paes em cima. Ouvi uma mulher

Nio € ruim ser pobre.

ans usava roupas humildes. Alguns calgados outros descal-
Apareceu um preto alto e gordo como se fosse decendente
fante. Falava para todos ouvir.

— Eu nio sou deputado. Sou simplesmente amigo do povo

Comecei a escrever o que observava daquela agromeracio.
jor Zuza viu-me escrevendo. Porque eu sou alta e estava to-
pjermelho. Fui falar-lhe. Perguntei-lhe:
guem é o senhor?

gente! Eu sou o Zuza! A senhora nunca ouviu falar
ga? Pois 0 Zuza sou eul!
. Com que finalidade o senhor faz esta festa?
— Faco esta festa para o povo.
— Eu vou por o senhor no jornal.
- Vocé pode me por onde vocé quizer...
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Nio simpatizei com o tal Zuza. Falta qualquer coisa naque-
le homem, para ele ser um homem completo. Ele notando a impa-
ciencia do povo, dizia:

— Espera! Vocés estio mortos de fome?

Vi mulher gravida desmaiar. O Zuza deu uns pies para as
mulheres, e mandou eclas erguer os pies para o ar, para ser fotogra-
fadas. Os carros e os onibus da CMTC 12 encontrava dificuldades
para percorrer a rua devido as criancas que atravessavam a rua de
um lado para outro. A qualquer instante eu esperava um atropela-
mento. Alguns reclamava:

— Se eu soubesse que era s6 pio, eu ndo vinha.

O senhor Zuza mandou dois violeiros tocar e apareceu um
palhaco. Que festa sem graca.

Era domingo e o povo ficou expantado quando viu os indi-
gentes superlotar o onibus Bom Retiro. Tivemos sorte. Fomos com
um cobrador que aceitava a quantia que nés davamos. Uns dava
1 cruzeiro, outros dava s6 um passe. Tinha uma mulher com crian-
¢as que vieram de Santos e ganhou s6 um pdo e um saquinho de
bala e uma regua escolar que estava escrito Lembranca do Deputa-
do Paulo Teixeira de Camargo.

Tinha mulher que gastou vinte cruzeiros nas conducdes. E
n3o ganharam nada. Onde estava a fila estava frio por estar na som-
bra. Eu saf da fila e passei para o outro lado. Devido eu ter bajula-
do inconcientemente o senhor Zuza, ele deu-me varios paes. Con-
tei até seis. Depois patei e pedi a Deus para ele nio dar-me mais
paes. Ouvi varias mulheres lhe rogando praga. Tivemos sorte a0
voltar. Era o mesmo condutor. Eu estava com cinco criangas, € eu,
seis. Porisso eu fui obrigada a suplicar ao condutor que deixasse
nos voltar por trés cruzeiros. Era o unico dinheiro que eu tinha.
A Vera ficou com os pés inchados de tanto andar. Quando eu che-
guel na favela vi as mulhetes rogando praga no Zuza. As mulhe-
res que estavam com criangas nio ganharam pio, porque ndo ia
entrar no meio do povo que dizia:

— Vamos pegar alguns pies para ndo perder a viagem.

Encontrei o senhor Alexandre brigando com o Vicente por
causa de um metro que emprestou-lhe.

19 Companhia Municipal de Transportes Coletivos. (N.E.)
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Era 6 horas quando apareceu um carro. Era um senhor que
fa casado e veio nos dar os sanduiches que sobrou. Eu ganhei
uns. Depois os favelados invadiram o carro. Os mogos foram
bora e disse que iam jogar os sanduiches no lixo que gente de
ela s3o estupidos e quadrupedes que estdo precisando de ferraduras.

23 DE JUNHO ...Passei no agougue para comprar meio qui-
de carne para bife. Os pregos era 24 e 28. Fiquel nervosa com
diferenca dos precos. O agougueiro explicou-me que o filé €
ais caro. Pensei na desventura da vaca, a escrava do homem,
Qe passa a existencia no mato, se alimenta com vegetais, gosta
e sal mas o homem ndo da porque custa caro. Depois de morta
dividida. Tabelada e selecionada. E morre quando o homem
ger. Em vida dd dinheiro a0 homem. E morta enriquece o ho-
aem. Enfim, o mundo é como o branco quer. Eu ndo sou bran-
a, nio tenho nada com estas desorganizagoes.

...Quando cheguei na favela os meninos estavam brincando.
derpuntei-lhes se alguem havia brigado com eles. Responderam-
e que s6 a baiana. Uma vizinha que tem 3 filhos. E que a Lei-
a brigou com o Arnaldo e queria jogar a sua filha recem-nascida
fentro do rio Tieté. E foram brigando até a rua do Porto. E a Lei-
a jogou a crianga no chdo. A crianga tem dois meses. (...) As mu-
lheres queriam ir chamar a policia para levar a menina no Juiza-
do. Eu estava cancada, deitei. Ndo tive coragem nem de trocar roupa.

24 DE JUNHO Quando eu cheguei na favela encontrei com
a Vera que estava na rua. Ela ji sabe contar tudo que presencia.
Dissc-me que a policia tinha vindo avisar que a mie do Pareddo
tinha morrido.
Ela era muito boa. S6 que bebia muito.
...Eu estava fazendo o almoco quando a Vera veio dizer-me
que havia briga na favela. Fui ver. Era a Maria Mathias que esta-
va dando seu espetaculo histerico. Espetaculo da idade critica. S6
‘as mulheres e os medicos € quem vai entender o que eu disse.
...Os favelados todos os anos fazem fogueiras. Mas em vez
de arranjar lenha rouba uns aos outros. Entram nos quintaes € caf-
regam as madeiras de outros favelados. (...) Eu tinha um caibro,
eles levaram para queimar. Nao sei porque € que os favelados sao
tdo nocivos. Alem deles nio ter qualidades ainda surgem os maus
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clementos que mesclam-se com eles. Quem vem perturbar é «
Chico, o0 Bom-Bril e 0o Valdemar. O Valdemar levanta de manh:
e vem para a favela.

Porque este homem ndo vai trabalhar? Ele nio gosta de mim
(...) Eu gostava imensamente da mie dele. Mas a Dona Apareci
da disse-me que foi nés os favelados quem derurpamos o seu filho
Mas os homens da favela alguns vdo trabalhar. Os outros quandc
ndo trabalham ficam na favela. Ninguem chama o Valdemar aqui
E que ele ja nasceu com o espirito inferior. (...) Se a gente pudes
se escrever sempre elogiando! Se eu escrever que o Valdemar ¢
bom elemento quando alguem lhe conhecer nio vai comprovar c
que eu escrevi.

...Eu sentei a0 redor da fogueira. O Joaquim e sua esposs
Pitita brigaram. Pobre Joaquim. Demonstrou tolerancia para nic
desfazer o lar.

25 DE JUNHO Fiz o café e vesti eles para ir na escola. Puis
feijao no fogo. Vesti a Vera e saimos. O Jodo estava brincando.
Quando me viu correu. E o José Carlos assustou-se quando ouviu
a minha voz. Vi uma pirua do Governo do Estado. Servico de Sau-
de que vinha recolher as fezes. O jornal disse que hd 160 casos
positivos aqui na favela. Serd que eles vdo dar remedios? A maio-
ria dos favelados nio hi de poder comprar. Eu nio fiz o exame.
Fui catar papel. (...) Ganhei s6 25 cruzeiros. E que agora tem
um homem que cata na minha zona. Mas eu nio brigo porisso.
Porque daqui uns dias ele desiste. O homem ji estd dizendo que
o que ele ganha ndo dd nem para a pinga. Que é melhor pedir esmola,

...Passet na fabrica ( ) e catei uns tomates. O gerente quan-
do vé repreende. Mas quem é pobre deve fingir que ndo ouve.
Quando cheguei na favela fiz uma salada para os meninos.

Ouvi as criangas dizendo que estavam brigando. Fui ver. Era
a Nair ¢ a Meiry. A Nair € branca. A Meiry € preta. Ja faz tempo
que a Meiry anda prometendo que vai bater na Nair. A Meiry &
temida porque anda com gilete. E ela foi bater na Nair e apanhou,
A Nair rasgou-lhe as roupas, deixando-lhe nua.

Que gargalhada sonora! Que espetaculo apreciadissimo para
o favelado que aprecia profundamente tudo que é pornografico!
As criangas sorri e batem palmas como se estivessem aplaudindo
Depois as criangas se dividem em grupos e ficam comentando:
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— Eu v

— Eu nio vi.
- — Eu querna ver.
- Atualmente as criangas ndo mais emocionam quando vé uma
lher nua. Ja estdo habituadas. As criancas acham que nas mu-
€5 0s corpos sao 1guais. A diferenca € a cor. Os meus filhos vem
"'.*u tar-me porque € que o corpo da mulher tem isto ou aqui-
u finjo que ndo compreendo estas perguntas incomodas. Eles

-'i- -
XS

— A mamie € boba. Ela nio compreende nada.

26 DE JUNHO ...Ouvi uns buatos que os fiscaes vieram re-
r que os favelados desocupem o terreno do Estado onde eles
m barracdes sem ordem. Varias pessoas que tinham barra-
'.:: 11 na favela transferiram para o terreno do Estado, porque
ando chove ndo hd lama. Eles disseram que vdo construir
arque infantil. O que eu acho esquisito € que o terreno ti-
venaria. E foi desapropriado. E agora o Zé Povinho esti cons-

o barraco.

27 DE JUNHO Hoje a Leila esta embriagada. E eu fico pen-
tomo € que uma mulher que tem duas filhas em idade ten-
embriagar-se até ficar inconciente. Dois homens vieram
nos bragos. E se ela rolar na cama e esmagar a recem nascida?
{} que eu acho interessante € quando alguem entra num
emporio logo aparece um que oferece pinga. Porque nio
am quilo de arroz, feijio, doce etc.?

Tem pessoas aqui na favela que diz que eu quero ser mui-
porque nao bebo pinga. Eu sou sozinha. Tenho trés filhos.
tar no alcool os meus filhos nio ird respeitar-me. Escreven-
stou cometendo uma tolice. Eu ndo tenho que dar satisfa-
;n; em. Para concluir, eu nio bebo porque nio gosto, e
Eu preﬁm empregar o meu dinheiro em livros do que
, Se vocé achar que eu estou agindo acertadamente, pe-

a dizer:

‘Muito bem, Carolina!

18 DE JUNHO ...Hojc a noite vai ter uma corrida aqui na
. A corrida € promovida pelo Rubro Negro. Tipo corrida Sio
te. Compraram pinga para fazer quentdo. Quentdo para os
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adultos e batata doce para as criancas. Fizeram uma fogueira. Pu-
zeram 4 luzes na praca. Estou aguardando a corrida para ver quem
vai vencer. Para o primeiro colocado o premio € uma medalha, e
uma garrafa de vinho e doce para o segundo. E para o ultimo
ovos podres e uma vela, O trajeto € da favela até a igreja do Pari.
O unico que estd alcoolisado € o Valdemar. Ha decencia na favela.

..Na favela tem muitas criangas. As criancas sio sempre
em maior numero. Um casal tem 8§ filhos, outro tem 6 e daf por diante.

..O senhor Alfredo fez um baile. Estd tocando vitrola. Dan-
¢a sO os nortistas porque os paulistas aborreceram de ouvir e dan-
car Pisa na fulé. Aproveitei enquanto o povo danga para pegar
agua. Arrumei a cozinha e fui para a fogueira.

Quando faltava 10 para as nove iniciaram a cortida. Enquan-
to eu aguardava o retorno dos corredores fiquei passeando. A Do-
na Ida Cardoso fez fogueira. Eu disse que no centro da cidade nio
fazem fogueiras. Uma senhora respondeu-me que na cidade a fo-
gueira € de outra forma. Retorna os corredores. O primeiro coloca-
do € o Joaquim. Quando foi para premiar o terceiro colocado, c
Armim, que era o juiz, encontrou dificuldades porque havia do::
homens que dizia ter chegado em primeiro lugar. E as mulhere:s
entraram como juiz. E exaltaram tanto que o Armim acabou pre-
miando os designados pelas mulheres atrabiliarias que predominam.
Serviram quentdo e vinho. Eu bebi duas xicaras. Fiquer alegre.
Dancei com o senhor Binidito. E com o Armim. Quando eu perce-
bi que o alcool estava desviando o meu senso eu fui deitar. Antes
de deitar dei uma surra no Jodo, porque ele esta muito malcriado.

Esqueci de citar que quando eu estava esquentando fogo a
mulheres comecaram a falar que haviam visto o retrato do Zuza
no jornal. E estavam alegres. Percebi que o senhor Zuza com a fes:
ta que fez para o povo em vez de atrair amigos atraiu INimigos.
Eis o que estava escrito no jornal do dia 26 de junho de 1958:

“"ZUZA, PAI DE SANTO, EM CANA

““Zuza'’ estd em cana desde ontem, pois ele, que se chama
na realidade José Onofre, e tem uma aparencia realmente 1mpo:
nente, mantinha para lucros extraordinarios uma tenda de Umban-
da no Bom Retiro, a Tenda Pac Mlgur:l Xangé. E também diretor
de uma industria de cadeiras suspeita de irregularidades na Delega
cia de Costumes, ‘‘Zuza"’ (foto), foi autuado em flagrante.”’
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Eu disse ao Zuza que ele 1a sair no jornal. Eu ouvi um se-
or dizendo que o Zuza era malandro. Mas foi as pragas das
ies que gastaram dinheiro e ndo ganharam nada que pegou
aal o visgo.

29 DE JUNHO ...Na igreja eu ganhei dois quilos de macar-
), balas e biscoitos. Comprei 3 sanduiches para os meninos.
ando eu retornava para a favela encontrei com o senhor Aldo.
ando chegue: na favela estavam organizando uma corrida s6
a mulheres. Na rua 'A’" tem um baile. Depois que a favela
erlotou-se de nortistas tem mais intriga. Mais polemica e mais
facoes. A favela ficou quente igual a pimenta. Fiquei na rua
nove horas para prestar atencao nos movimentos da favela. Pa-
er como € que o povo age a noite. Eu jd ia retirando quando
giu a Florenciana e o Binidito. A Florenciana, a morta de fo-
Vinha reclamando que a sua filha Vilma nZo havia ganhado
. E havia participado da corrida, precisava uma medalha.
n chegou em primeiro lugar foi a Iracema. A Florenciana €
. Mas € tdo diferente dos pretos por ser muito ambiciosa. Tu-
ue ela faz € visando lucro. Creio que se ela fosse dona de
patadouro havia de comer os chifres e os cascos dos bois.
...Que descontentamento na corrida das mulheres. Todas
am ser classificadas. Eu fico s6 olhando. Nio interfiro-me
¢ eu nio gosto de polemica. (...) A dona Rosa que aluga
Bes aqui na favela € arranca couro. Veio dizer o senhor Fran-
arranjar-lhe quatro mil cruzeiros, que ela estd com as
dos terrenos.

E esse dinheiro que ja dei ndo pode ser incluido na ven-
aco?

‘Nido. Nio pode. Esse dinheiro fica para pagar o aluguel.
i a4 resposta de dona Rosa ao senhor Francisco. Pobre se-
fancisco. Ele esta doente na Caixa de Aposentadoria ¢ pa-
)0 por més de aluguel e 100,00 de luz. Sustenta 4 pessoas.
. vou deitar. Creio que ja € 1 da manhi. Quando eu ia
Uvi uns rumores que na rua A, os baianos estavam brigan-

Wi ver. E que o Sergio havia feito um baile. E os nortistas
i feito outro. E estavam dancando com a porta fechada. E a
ilher do Choé foi dancar no baile dos nortistas. Mas ela dancava
4um os bonitunhos. E um pernambucano convidou-lhe para dan-
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¢ar com ele. Ela ndo quiz dancar. Olhou o pernambucano minu-
ciosamente € ndo quiz dancar com ele. O Pernambucano quando
se viu preterido enfureceu-se. Arrancou a peixeira da cinta e inves-
tiu na mulher do Ché. A dinica coisa que eu vejo cotrer com rapi-
dez sao os ratos e coelhos. E os relampagos. Mas a mulher do Cho
quando viu a peixeira na sua dire¢io suplantou o relampago. O
povo arrebatou-lhe a peixerra. O pernambucano saiu correndo,
fungando e bradando:

— Hoje eu mato, hoje corre sangue na favela.

Veio correndo para a Rua B e arrancou um pau da cerca do
senhor Antonio Venancio e voltou para a Rua A. Chegou na casa
do Choé e bradava:

— Sai pra fora! Sai pra fora, biscate vagabundal!

Deu-se uma confusido tremenda. Os nortistas falavam e eu
nio entendia nada. Se no Norte eles for assim, o Norte deve ser
horroroso.

E naquela confusio a mulher do Ché desapareceu igual fumaca.

Outra coisa que observel hoje — noite de Sao Pedro. O que
observei na favela e ndo esta certo € isto: tem um soldado vulgo
Taubaté. E o predileto de algumas mulheres aqui da favela. Ele
passa as noites aqui. O soldado € turbulento. Que bom se o tenen-
te retirasse este soldado da favela. Qualquer coisa para ele, € tiro.
Ja feriu dois da favela,

..Na rua B, na casa do extinto senhor Sebastido Gongcalves
fizeram uma fogueira. Eu fiquei sem sono porque eu nio posso
beber alcool. E eu bebi quentdo. Apareceu a R.P. 44. Eu segu
os guardas. Como eu ja expliquei, os nortistas falavam tanto que
ninguem compreendia. (...) Os guardas foram-se. E eu sai da Rua
A e ful para a Rua B. Sentei perto da fogueira. Todos falavam.
A conversa nio me interessava, mas eu fiquei. Falavam nas brigas.
No jogo de foo#-bo/ na Suissa20. E na pretencio do homem ir na
lua. Uns dizia que o homem vai. Outros que ndo vai. E eu quan-
do ouvi o vai ndo vai, ja fiquei pensando numa briga, porque
aqui na favela tudo inicia bem e termina com brigas.

20 Na verdade, a Copa do Mundo de Futebol de 1958, que acabou
sendo vencida pelo Brasil, realizou-se na Suécia. A Suica sediou a
copa de 1954. (N.E.)
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. Fiquei esperando a Purtuguesa de Desportos soltar os fogue-
porque se eu deitasse antes tinha que despertar com os fogue-
Uma senhora que esquentava fogo disse-me que a Angelina
| bateu no seu filho Argemiro de oito anos € nio quer que
asse na Rua A para pegar agua.

‘30 DE JUNHO Fiz café e fur buscar agua. Ouvi um grito,
er o que era. Era 2 Odete brigando com o seu companheiro.

v
Dona Carolina, vai chamar a Policia!

lhe aconselhava para ficar quieta:

Odete, vocé estd gravida!

Eles estavam atracados. Eu ji estou na favela ha 11 anos e
r 4. de presenciar estas cenas. A Odete estava semi-nua com
§ 4 mostra.

es brigam sem saber porque € que estdo brigando. As visi-
' .-'* ou-me que a Odete jogou agua fervendo no rosto do seu
INELro.

b oje varios homens ndo foram trabalhar. Coisa de segun-
as. Parece que eles ja estdo cangados de trabalhar.

DE JULHO ...Eu percebo que se este Diario for publicado
Jar muita gente. Tem pessoa que quando me vé passar saem
a ou fecham as portas. Estes gestos nio me ofendem. Eu
) porque ndo preciso parar para conversar. (...) Quando
o da fabrica vi varios tomates. Ia pegar quando vi o ge-
0 aproximei porque ele ndo gosta que pega. Quando des-
©0s caminhdes os tomates caem no solo e quando os cami-
I esmaga-os. Mas a humanidade € assim. Prefere vé es-
e deixar scus semelhantes aproveitar. Quando ele afas-
Ui pegar uns tomates. Depois fui catar mais papeis. En-
ansao. O carteiro. Ele ainda nio cortou os cabelos. Ele
) 0s olhos vermelhos. Pensei: serd que ele chorou? Ou
yontade de fumar ou estd com fome! Coisas tdo comum
asil. Fitei o seu uniforme descorado. O senhor Kubstchek
gtia pompas devia dar outros uniformes para os carteiros.
d-me com o meu saco de papel. Percebt que ele confia em
- As pessoas sem apoio igual ao carteiro quando encontra al-
yue condoi-se deles, reanimam o espirito.
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Eu ndo gosto do Kubstchek. O homem que tem um nome
esquisito que o povo sabe falar mas ndo sabe escrever.

..O baiano esposo de dona Zefa € meu vizinho e veio quei-
xar-se que o José Carlos lhe aborrece. O que eu sei € que com tan-
tos baianos na favela os favelados veteranos estio mudando-se. Eles
querem ser superior pela for¢a. Para ficar livre deles os favelados fa-
zem um sacrificio e compram um tetreno e zarpam-se. Eu disse-lhe:

— Teus filhos tambem aborrece-me. Abre as minhas gavetas
e 0 que eles encontram carregam.

— Eu nao sabia disso.

E nem ia saber porque eu ndo faco reclamagdes de criangas.
Porque eu gosto das criancas.

..Aqui restde uma nortista que € costureira. Eu gostava
muito dela. Lhe favorecia no que eu podia. Um dia o meu filho
José Carlos estava brincando perto da casa dela e ela jogou-lhe
agua. No outro dia velo um caminhio jogar abacaxi podre aqui
na favela e eu perguntei a ela porque havia jogado agua no meu filho.

— Eu joguei fria. Mas se ele me aborrecer outra vez eu que-
ro jogar € agua quente com soda para ele ndo enchergar mais e
ndo aborrecer mais ninguem.

A minha simpatia pela dona Chiquinha arrefeceu. (...) No \
outro dia a dona Chiquinha veio perguntar se eu queria brigar com
ela que ela 1a buscar a peixeira. Ndo lhe dei confianca.

3 DE JULHO Eu estava escrevendo quando ouvi o meu visis
nho Antonio Nascimento repreendendo o meu filho José Carlos,
Ele anda dizendo que vai bater no menino. Se fosse uma repren«
sd0 justa, mas a dele € impricancia. Onde € que ja se viu um hos«
mem de 48 anos desafiar uma crianca de 9 anos para brigar? Mag
o Antonio Nascimento nasceu com as ideias 20 avesso.

..A filha da Dirce morreu. Era duas gemeas. Atualment
ela tem tido partos duplos. O ano passado morreu o casal de ges
meos. O menino num dia, € a menina no outro. E agora fenece outra,.

Quando morre alguem aqui na favela os malandros saem pes
las ruas pidindo esmolas para sepultar os que falece. Embolsam o
dinheiro e gastam na bebida.

Os favelados estdo comentando o retorno dos jogadores.

4 DE JULHO ...Quando eu passava na rua Eduardo Chaves,
uma senhora chamou-me e deu-me umas panelas de aluminio,
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e um quilo de carne assada com batatas. Creio que ela deu-
4 carne por causa da Vera, que disse-lhe que gostaria de levar
u berco para o Mercado e morar 4. Porque 14 tem muitas coi-
boa para comer. Que ela gosta de carne e quer casar com 0 agou-
0. Ja percebi que minha filha € revoltada. Ela tem pavor de
na favela.
...Um dia apareceu aqui na favela uma preta que disse cha-
'3 ?Vitaria. Veio com um menino por nome Cezar. A preta dis-
ne que era empregada de Dona Mara, que danga na Boite
J:La Rua 7 de Abril. Para eu emprestar-lhe um caderno de
e ir procurd-la na Avenida Sdo Jodo. A preta disse-me que
/a estudando musica no Conservatorio Dramatico Musical.
m indicou o meu barraco para a preta foi a Florenciana. Ela
me este endereco: Avenida S3o Jodo 190, 82 andar aparta-
to 23. O que deixou-me preocupada foi o predio ter 82 an-
Ainda ndo li que Sdo Paulo tem predio tdo elevado assim.
is pensei: eu nao saio do quarto de despejo, o que posso sa-
 que se passa na sala de visita? Com a insistencia da Floren-
, €u emprestel.
Quando fui na cidade procurar o numero 190 ndo encontrei.
Boite Oasis procurar a Dona Mara para saber como € que
a localisar sua empregada ordinaria. Informaram-me que
Ma.ra frequenta a boite e que chegava a 1 da manha. Dei-
)a carta para a Dona Mara e nio obtive resposta. Mas o dia
5':'tﬂcnntrar esta tal Vitoria ela vai apanhar.
Ensabnei as roupas. Depois fui acabar de lavar na lagoa.
igo de Saude do Estado disse que 2 agua da lagoa transmi-
ncas caramujo. Vieram nos revelar o que ignoravamos.
o soluciona a deficiencia da agua.
A Dona Alice estd triste porque ela alugou o barracdo da
psa. E ela quer vender o barracdo. Quer 4.000,00. E o seu
lem o dinheiro. E a Dona Rosa ndo lhe cumprimenta. (...)
¢a vi uma pessoa tio ambiciosa assim. Ainda se fosse s6 a
0, mas a inveja € a sua sombra. Quando eu ganhei a mi-
Mla vermelha ela ficou furiosa. Dizia:

~ S6 eu é que ndo ganho nada!
Agora ela faz outro barracdo e alugou o outro que ela residia.

§ ue estd residindo o senhor Francisco.

L
1
'.
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Quando os meus filhos eram menores eu deixava eles fecha-
do e saia para catar papel. Um dia eu cheguei e encontrei o Jodo
chorando. Ele disse-me:

— Sabe mamae, a Dona Rosa me jogou bosta no rosto.

Eu acendi o fogo, esquentei agua e lavei as criancas. Fiquei
horrorisada com a maldade da Dona Rosa. (...) Ela sabe que aqui
na favela ndo pode alugar barracio. Mas ela aluga. E a pior senho-
ria que eu ji vi na vida. Porque serd que o pobre nio tem dé do
outro pobre?

5 DE JULHO ...O Frei Luiz hoje nos visitou com o seu carro
capela. Nos disse que vai ensinar o catecismo as criangas para fa-
zer a primeira comunhio. E aos sabados vem nos ensinar a conhe-
cer os trechos biblicos.

6 DE JULHO Despertei as 4 horas e meia com a tosse da Nei-
de. Percebi que aquela tosse ndo ia deixar-me dormir. Levantei e
dei-lhe um pouco de xarope porque fiquei com dé. Ela é orfa de
pat. Quando o pal estava doente a mie deixou-as. Sdo treis filhas.
(...) A mie da Neide € uma desalmada. Nio prestou para tratar
do esposo enfermo e nem para criar as filhas que ficaram aos cui-
dados dos avos.

...Esquentel o arroz e os peixes e dei para os filhos. Depois
fui catar lenha. Parece que eu vim ao mundo predestinada a catar.
S6 nido cato a felicidade.

...Estend1 as roupas para quarar. Ao meu lado estava a mu-
lher do nortista que dormia com a mulher do Ché. Estava nervo-
sa ¢ falava tanto. Parece que tem a lingua eletrica. Parecia o Car-
los Lacerda quando falava do Getulio. Dizia que era ela quem la-
vava as roupas da mulher do Ché. E o seu esposo é quem lhe da-
va dinheiro para ela lhe pagar.

...E 5 e me1a. O frei Luiz estd chegando para passar o cine-
ma aqui na favela. Ji puzeram a tela e os favelados estdo presentes,

As pessoas de alvenaria que residem perto da favela diz que
nao sabe como € que as pessoas de cultura d4 atencdo a0 povo da favela,

As criangas da favela bradaram quando iniciaram o cinema,
representando trechos da Biblia. O nascimento de Cristo. Chegou
o carro capela com o Frei Luiz. Um vigario que € util aos favela
dos. (...) Quando passava uma tela o Frei explicava. Quando pas-
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' 0s Rets Magos o Frei explicou que a denominagio Magos é
gue eles liam a sorte das pessoas nas estrelas. E se alguem sabia
ome dos Reis Magos. Que um € muito conhecido e chamava
— E o outro Pelé2! — respondeu um moleque.

Todﬂs ritam. Chegou o caminhdo com os jogadores na hora
0 padre estava rezando. Resolvi tomar parte no coro. Os
ﬁﬂms chegaram do cinema e eu fui dar o jantar para eles.
estava contente € contava as travessuras de José Carlos. O
erdeu os 11 cruzeiros que eu dei-lhe para ir no Rialto. Ele
n dinheiro na carteira e foi com os meninos da favela. E al-
les ja sabem bater carteira.

EE JULHO ...Fui na dona Juana, ¢la deu-me paes. Passei
brica para ver se tinha tomates. Havia muitas lenhas. Eu ia
as pedagos quando ouvi um preto dizer para eu n3o me-
s lenhas que ele 12 bater-me. Eu disse para bater que eu
tnho medo. Ele estava pondo as lenhas dentro do caminhio.
-me com desprezo e disse:

- Maloqueira!
Por eu ser de maloca é que vocé ndo deve mecher comi-
ou habituada a tudo. A roubar, brigar e beber. Eu pas-
s em casa € quinze dias na prisdo. Ja fui sentenciada em Santos.
__ fcz mencdo de agredir-me e eu disse-lhe:
. Eu sou da favela do Canindé. Sei cortar de gilete e nava-
fou aprendendo a manejar a peixeira. Um nordestino esta
40 aulas. Se vai me bater pode vir.
_'-u ecel apalpar os bolsos.
Onde serd que estd minha navalha? Hoje o senhor fica
j=_u a orelha. Quando eu bebo umas pingas fico meio lou-
wela € assim, tudo que aparece por |4 nés batemos e rou-
dinheiro e tudo que tiver no bolso.
teto ficou quieto. Eu vim embora. Quando alguem nos
§6 falar que € da favela e pronto. Nos deixa em paz. Per-
nos da favela somos temido. Eu desafiei o preto porque
d que ele ndo ia vir. Eu n3o gosto de briga.

A brincadeira se justifica: Baltazar era o apelido do centro-avante
Luninthians e Pelé, ainda em inicio de carreira no Santos, j& se
Weave como um grande fogador. (N.E.)



...Quando eu voltava encontrei com o Nelson da Vila Gui-
lherme. Disse algo que eu nio gostei. Fingi que ndo compreendia
o que ele dizia.

— Mas voeé € tdo inteligente e nio compreende porque é
que eu ando atrds de vocé?

Quando eu cheguei na favela os meus filhos ndo estavam.
Grite1. Nao apareceu ninguem. Fui no senhor Eduardo e comprei
meio litro de 6leo e 16,00 de linguica. Encontrei o dinheiro que
0 Jodo recebeu quando vendeu os ferros. 46 com 20, 66. Quando
eu voltava fiquei olhando os homens da favela. A maioria no tra-
balha as segundas-feiras. (...) Fui no senhor Manuel vender os fer-
ros que eu achei pelas ruas e ver se via os meus filhos. Quando
eu ia chegando no senhor Manoel vi o Jodo que retornava. Disse-
me que catou umas latas e ganhou 4,00. Perguntei-lhe pela Vera.
Disse-me que deixou em casa. E que ela estava com o José Carlos.

Quando eu retornava ouvi a voz da Vera. Ela dizia:

— José Carlos, olha a mamae!

Veio correndo na minha direcdo. Disse que ela e José Carlos
tinham ido pedir esmolas. Ele estava com o saco nas costas. Eu vi-
nha na frente e dizia que ele devia era fazer licoes. Eu precisava
ir na cidade.

Enquanto eu vestia ouvia a voz do Durvalino que discutia
com um bebado desconhecido por aqui. Comegou surgir as mu-
Iheres. Elas ndo perdem estas fungdes. Passam horas e horas con-
templando. Nio lembram de nada, se deixou panela no fogo.
A briga para elas € tdo importante como as touradas de Madri
para os espanhois. Vi o Durvalino agredindo o bebado e tentan-
do enforca-lo. O bebado nio tinha forcas para reagir. O Armim.
e outros retirou as maos do Durvalino do: pescoco do bebado ¢
levaram ele para o outro lado do rio. E o Durvalino ficou comens
tando o seu feito. '

...Fu1 trocar o meu titulo de eleitor. Quando cheguei na rua
Seminario fui urar forografia no Foto Lara. 60,00. Enquanto cu
esperava as fotografias eu conversava com as pessoas presentes. Todas
agradaveis. Recebi1 as fotografias e fui para a fila. Conversei com
uma senhora que o seu esposo € funcionario da Prefeitura. E quiz
saber em quem eu 1a votar. Disse-lhe que vou votar no Dr. Adhe-
mat. (...) Deixei o tribunal e tomei1 o bonde. Quando desci no ponto
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final fui no agougue comprar carne moida. Passei na COAP 22 ¢
comprei meio quilo de arroz. Perguntei a jornaleira se ela tem titu-
lo de eleitor. Bu pensava nos filhos que devia estar com fome. (...)
A Vera comegou pedir comida. Esquentei e dei-lhe. O Jodo jantou
€ 0 José Carlos tambem. Contou-me que o cunhado da Dona Apa-
recida havia chegado na assistencia. Que foi atropelado. Que esta-
Va engessado.

Quando eu vou na cidade tenho a impressio que estou no
Paraizo. Acho sublime ver aquelas mulheres e criancas tdio bem
Vestidas. Tao diferentes da favela. As casas com seus vasos de flo-
Ies e cores vartadas. Aquelas paisagens hi de encantar os olhos
dos visitantes de Sdo Paulo, que ignoram que a cidade mais afama-
da da America do Sul estd enferma. Com as suas ulceras. As favelas.

8 DE JULHO Eu estava indisposta, deitei cedo. Despertei com
2 algazarra que fazia na rua. Ndo dava para compreender o que
diziam porque todos falavam a0 mesmo tempo € era muitas vozes
feunidas. Vozes de todos os tipos. Eu queria levantar para pedir-
lhe que deixasse o povo durmir. Mas percebi que ia perder tem-
Po. Eles ja estavam alcoolizados. A Leila deu o seu shox. E os
S€us gritos ndo derxou os visinhos dormir. As quatro horas come-
Ce1 escrever. Quando eu desperto custo adormecer. Fico pensando
Na vida atribulada e pensando nas palavras do Frei Luiz que nos
diz para sermos humildes. Penso: se o Frei Luiz fosse casado ¢ 1i-
Vesse filhos e ganhasse salario minimo, ai eu queria ver se o Frei
Luiz era humilde. Diz que Deus di valor s6 aos que sofrem com
Tesignagio. Se o Frei visse os seus filhos comendo generos deterio-
fados, comidos pelos cotvos e ratos, havia de revoltar-se, porque
2 revolta surge das agruras.

...Mandei o Jodo comprar 10,00 de queijo. Ele €NCcontrous
3¢ com o Adalberto e disse-lhe pafa ele vir falar comigo. E que
€U ganhei umas tabuas e vou fazer um quartinho para eu escrever
© guatdar os meus livros. Eu sai e fui catar papel. Pouco papel nas
Tuas, porque outro coitado tambem esti catando papel. Ele ven.
d_t‘ o papel e compra pinga e bebe. Depois senta e chora em silen-
€10, Eu estava com tanto sono que nio podia andar. A Dona Ani-

‘—-____-_
2 T : Lot

? Comissdo de Abastecimento e Precos, orgao governamental gue
distribuia produtos a precos abaixo do mercado. (N.E,)
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‘deu me doces e ganhei s6 23,00. Quando cheguei na favela o
0 estava lendo gibi. Esquentei a comida e dei-lhes. O barulho
__ o que ouvi: as mulheres estavam comentando que os ho-
ens beberam 14 litros de pinga. E a Leila insultou um jovem e
¢ espancou-a. Lhe jogou no solo e deu um ponta-pé no rosto.
ato € selvagem. Mas a Leila quando bebe irrita as pessoas. Ela
apanhou até do Chiclé um preto bom que reside aqui na fave-
Ele nio queria espanca- -la. Mas ela desclassificou-lhe demais.

_-._~| u-lhe tanto que até arrancou-lhe dois dentes. E por isso o
lido dele aqui na favela € Dentista. A Leila ficou com o rosto
inchado que foi preciso tomar pinicilina. (...) Hoje € dia das
. Aqui reside uma nortista que quando bebe torra a pacien-
.! ﬁlhﬂ da nortista arranjou uma namorada. Uma mulher que
* acr a sua avd. A futura esposa veio residir com a sua mae.
indo a velha bebe fica aborrecendo e discutem. E a velha ndo
‘dava socego. Ele fugiu com a mulher. E a velha esta choran-
Q er o retorno do filho.

...E cinco horas. José Carlos chegou. Vou troca-lo para ir na
a; ouveia comprar um par de sapatos para ele. Na Casa Gou-
f.'. escolheu o sapato. 159,00. O senhor Gouveia deixou por
). Ele estd contente. E olha as pessoas que passam para ver
jo notando seus sapatos NoOvos.

Quando eu cheguei na favela encontrei com o senhor Fran-
Elc emprestou-me a carrocinha e eu ful buscar as tabuas.

a Vera dentro da carrocinha. O José Carlos e o Ninho. Pa-
oi facil. A carrocinha deslisava no asfalto como se fosse au-
2. Coloquei as madeiras de varios modos. Ora ficava dian-
fa trazeira. Percebi que precisava trazer em duas vezes. O
preciso fazer eu faco sem achar que € sacrificio. Na rua
dia com a rua Canindé tem muita lama e eu encontrei difi-
@orquc eu estava descalca e os meus pés deslizava na la-
0 havia possibilidade de firmar os pés. Eu escorregava.

¢u um senhor e empurrou a carrocinha para mim. Disse-
| eu ageitar as tabuas. Agradeci e segui. No ponto do bon-
buﬂs escorregaram da carrocinha. E o José Carlos vendo
inha luta disse-me:

— Porque € que a senhora nao casou-se? Agora a senhora
s um homem para ajudar.
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...Del gragas a Deus quando cheguei na favela. Uma senho-
ra estava esperando-me. Disse-me que o Joao havia machucado a
sua filha. Ela disse-me que o meu filho tentou violentar a sua fi.
lha de 2 anos e que ela ia dar parte no Juiz. Se ele fez isto quem
ha de interni-lo sou eu. Chorei.

..-Deitei o José Catlos e sai com o Jodo. Fui no Juizado pa-
ra saber se havia possibilidade de interni-lo. Preciso retira-lo da
rua porque agora tudo que aparecer de mal vio dizer que foi ele.
(...) No Juizado o Dr. que estava de plantdo disse para eu voltar
dia 10 que o dia 9 era feriado. Saf do Juizado e fui tomar o bon-
de por ser mais barato. No ponto do bonde 0 Jodo plantou-se na
porta da pastelaria e eu sentei para descangar um pouco. Quando
cheguei na favela era meia noite. Eu estava nervosa.

9 DE JULHO Tive sonhos agitados. Eu estava tio nervosa
que s€ eu tivesse azas eu voaria para o deserto ou para o sertio.
Tem hora que eu revolto comigo por ter iludido com os homens
e arranjado estes filhos.

...Quando eu estava preparando-me para sair a Dona Alice
veio dizer que dois meninos do Juiz estava vagando aqui na fave-
la. Fui ver. Estavam com roupas amarelas. Descalcos e sem cami-
sa. 56 com aquele blusio em cima da pele. Eles estavam desorien.
tados. Perguntei se queriam café. Responderam que nio.

Eu entrei e fui preparar para sair para a rua. O José Carlos
acompanhou os meninos. Depois veio perguntar-me se eu podia
arranjar umas roupas para os meninos.

— Vi chami-los!

Ele foi e voltou com os meninos. Um era mulato claro. Um
rosto feio. Um narigio. O outro era branco bonito. Contaram-
me os horrores do Juizado. Que passam fome, frio e que apanham
initerruptamente. Perguntaram se eu podia arranfar-lhes umas ca-
misas. Dei-lhes as camisas e as calgas. Perguntei-lhes os nomes. O
mulato € Antonio e o branco é Nelson. Perguntei-lhes se sabiam
ler. Responderam que sim. Dei-lhes café. Falaram que residem
na Vila Maria e que tem mie. Aconselharam meus filhos para ser
bons para mim. Que os filhos estio melhor com as maes. Que a
coisa melhor do mundo € a mie. Eles pegaram as roupas que eu
dei-lhes. A calca do Nelson tinha rantos remendos que podia pe-
sar 3 quilos. Quando eles sairam olharam o numero do meu barra.
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@0 ¢ pediu-me para nio internar o Jodo que a comida € deficien-
e. Que eles era obrigado a lavar louga. Que se uma crianga jogar
ora o resto da comida do lixo, que eles obriga a crianga catar e comer.
. Os meus filhos ficaram horrorisados com a narrago dos fugi-
tivos. Decidi nio internar o JoZo porque ele tem apetite. O que
observei é que eles queriam livrar-se das roupas amarelas.

Os meninos perguntaram o meu nome e sairam sorrindo pa-
fa mim. Penso: porque serd que os meninos que fogem do Juiza-
do vemn difamando a organisagio? Percebi que no Juizado as crian-
¢as degrada a moral. Os Juizes ndo tem capacidade para formar o
carater das criancas. O que é que lhes falta? Interesse pelos infeli-
zes ou verba do Estado?

| ...Em 1952 eu procurava ingressar na Vera Cruz e fui no Jui-
zado falar com o Dr. Nascimento se havia possibilidade de inter-
nar os meus filhos. Ele disse-me que se os meus filhos fossem pa-
fa o Abrigo que ia sair ladrdes.

Fiquei horrorisada ouvindo um Juiz dizer isto.

| ...Quando existia a saudosa Rua Itaboca, eu digo saudosa
porque vejo tantos homens lamentando a extingdo da zona do
" meritricio. Quando eu ia 14 e via as mulheres mais nogentas e per-
. guntava:

— Onde vocés foram criadas?

— No Abrigo de Menores.

— Vocés sabem ler?

— Naio! Porque? Vocé é padre?

Eu parava a interrogagio. Elas ndo sabiam ler, nem cuidar
de uma casa. A unica coisa que elas conhecem minuciosamente e
pode lecionar e dar diplomas ¢ pornografia.

Pobres orfds do Juiz!

Fui catar papel. Estava indisposta. O povo da rua percebe
quando eu estou triste. Ganhei 36.00. Voltei. Nio conversei com
ninguem. Estou sem agdo com a vida. Comego achar a minha vi-
da insipida e longa demais. Hoje o sol ndo saiu. O dia estd triste
igual a minha alma. Deixei o Jodo fechado estudando. Disse-lhe
que o homem que erra estd vacinado na opinido publica. O que
eu observo é que os que vivem aqui na favela ndo podem esperar
boa coisa deste ambiente. Sdo os adultos que contribue para delin-
quir os menores. Temos os professores de escandalos: A Leila, a
Meiry, a Zefa, a Pitita e a Deolinda.
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...Quando eu cheguei na favela encontrei com um nortista
que estava com uma peixeira procurando o meu filho. Quando
me viu ndo disse nada. Mas eu conversei com ele.

Ouvi as mulheres do deposito dizer que o senhor Joio da
ua do Porto faleceu e que ficou dois dias aguardando recursos pa-
ra ser sepultado. Eu ia vé-lo. Mas comecei sentir indisposicdo e re-
solvi deitar um pouco. Ji faz uns dois anos que eu nio deito du-
rante o dia. Penso no senhor Jodo que ji hd tempos estava doen-
te. Paralisia. Ele dizia que queria morrer porque nio apreciava set
sustentado pela esposa. Que a vida sem doenca ji € dura de condu-
zit. A sua esposa dona Angelina é quem trabalhava para os dois.
Ela unha um auxilio das vicentinas, mas fizeram tanta intriga e
as vicentinas deixou de auxilii-la. Injustica.

Eu dormi um pouco. Depois comecei escrever. A dona Ali-
ce deu-me um prato de sopa. O dia que eu mudar da favela vou
acender uma vela para S3o Sebastido. Ougo a Deolinda brigando
com seu esposo.

Eles eram amasiados e as vicentinas aconselhou-os a casar.
Ele bebe muito e ela o dobro. Ela disse que o seu estomago nio
aceita café de manha. Que se beber vomita. De manhi, ela bebe
pinga e passa o resto do dia chupando o dedo. E nojento ver uma
mulher de 50 anos chupando o dedo. Ela foi chamar a Radio Pa-
trulha porque ambos estdo com a cabeca quebrada. A sogra tam-
bem bebe. E forma o trio mais escandaloso da rua C.

Eu guardei as roupas dos meninos do Juizado, para compro-
vante. Fiquei horrorisada com o cheiro de suor. E achei desmazelo.

10 DE JULHO Deixei o leito as 5 e meia para pegar agua.
Nio gosto de estar entre as mulheres porque € na torneira que
clas falam de todos e de tudo. Estou tdo indispostarque se eu pu-
desse deitar um pouco! Mas eu nio tenho nada para os meninos
comer. O unico geito € sair. Deixei o Jodo estudando. Ganhei s6
10,00 e achei metais. Achei um arco de pua e um estudante pediu-
me. Dei-lhe. Ele deu-me 3 cruzeiros para um café. (...) Passei na
feira. Comprei batata doce e peixe. Quando cheguei na favela era
12 horas. Esquentei a comida para o Jodo e fui ajeitando o barra-
cao. Depois fui vender umas latas e ganhei 40 cruzeiros. Retornei
a favela e fiz o jantar.
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A Deolinda e o seu esposo que foram na Radio Patrulha ain-
ndo voltaram. Serd que ficaram presos.

Cai a tarde lentamente. Ja estio chegando os crentes, com
§ instrumentos musicaes para louvar Deus. Aqui na favela tem
,,r:w. acdo na rua B onde os crentes vem rezar treis vezes por se-
: Uma parte do barracio € coberto com folha de flandres e
a de telha. Tem dia que eles estdo rezando e os vagabundos
ela jogam pedras no barracio e quebram as telhas. As que
.'-;,1_1 cima das folhas faz barulho. Mesmo sendo insultados eles
i desanimam. Aconselha os favelados para ndo roubar, nio be-
€ amar 20 proximo como a st mesmo. Os crentes ndo permite
trada das mulheres que usa calcas e nem vestidos decotados.
favelados zombam dos conselhos.

- Fui buscar uma lata de agua e uma senhora estava lamentando:
- — Se eu fosse jovem eu ndo residia nesta favela nem um dia.
¢u ja sou velha. E velho nio se governa.

- Aqui nesta favela a gente vé coisa de arrepiar os cabelos. A
4 € uma cidade esquisita ¢ o prefeito daqui € o Diabo. E os
ucos que durante o dia estdo oculto a noite aparecem para atentar.
Percebo que todas as pessoas que residem na favela, nio apre-

i’
e o

11 DE JULHO Deixei o leito as 5 e meia. Ja estava cansada
rever ¢ com sono. Mas aqui na favela ndo se pode dormir,

¢ os barracdes sio umidos, e a Neide tosse muito, e desper-
f:FLu buscar agua ¢ a fila ja estava enorme. Que coisa horri-
ficar na torneira. Sai briga ou alguem quer saber a vida dos
¢ ﬂﬂ redor da torneira amanhece cheio de bosta. E quem lim-
| eu. Porque as outras ndo interessam.

| Qua.ndo cheguei na favela estava indisposta € com dor nas
, A minha enfermidade € fisica e moral.

2 DE JULHO ...Fui no Frigorifico, ganhei uns ossos. Estou
. Compre1 dois pies doce para o Jodo e a Vera. Catel
. Encontrei um preto iducado e elegante no falar. Dis-
que rcs:df: em Jacand. Eu 1a perguntar-lhe o nome mas fi-
‘tom vergonha. Ele deu dois cruzeiros ao Jodo e eu comprei
gene. Cheguel em casa, fui no senhor Manoel vender os fer-
) deposito ji estava fechado. Cheguei em casa e deitei. Esta-
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va com frio e mal estar. O povo da favela ja sabe que eu estou doen-
te. Mas nio aparece ninguem para prestar-me um favor. Ndo dei-
x0 o Jodo sair. Ele passa o dia lendo. Ele conversa comigo e eu vou
revelando as coisas inconvinientes que existe no mundo. Jd que o
meu filho ja sabe como € o mundo, a linguagem infantl entre
nos acabou-se.

O José Carlos foi na feira. Eu servi os ossos para fazer uma
sopa. A Vera ndo quiz. O Frei Luiz esta pondo a tela, para passar
o cineminha. Ndo vou comparecer porque estou doente. O Jodo
pediu-me para irmos. Disse-lhe que enquanto nds residirmos aqui
na favela ele ndo ha de brincar com mais ninguem. Antes eu fala-
va e ele revoltava. Agora eu falo e ele ouve. Eu pretendia conver-
sar com o meu filho as coisas serias da vida sé quando ele atingis-
se a maioridade.

Mas quem reside na favela ndo tem quadra de vida. Nio tem
infancia, juventude e maturidade.

O meu filho, com 11 anos ja quer mulher. Expliquei-lhe
que ele precisa tirar o diploma de grupo. E estudar depois, que o
curso primario 23 € muito pouco.

13 DE JULHO ...Estio chegando as enfermeiras do Frei Luiz,
que vem curar as chagas dos favelados. Elas estao ensinando as
criangas rezar. (...) Eu queria saber como € que o Frei Luiz desco-
briu que os favelados tem chagas.

Esquentei o jantar para as criancas. Ouco a Meiry convidan-
do a Nair para ir no baile da Rua A. A Vera estd tussindo. Levan-
to-me para dar-lhe um comprimido. Estou com febre. Nao posso
levantar. Estou esperando o José Carlos chegar. Quando ele che-
gou deu-me a caixa onde eu guardo os remedios e tomei uma Salo-
feno e a dor foi desaparecendo e eu adormeci. Despertei as 2 da_
madrugada com o Arnaldo e a Leila brigando.

14 DE JULHO Passe1 o dia deitada por estar com febre e dor
nas pernas. Nio tinha dinheiro, mas eu havia deixado uns ferros
la no senhor Manoel e mandei o José Carlos ir pesar e receber,

23 Até 1971, os quatro primeiros anos do atual curso de 1° grau
constituiam o curso primario, a que se seguia o ginasial, tambem com
a duracao de quatro anos. (N.E.)
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thou 22 cruzeiros. Comprei 5 de pdo e 5 de acucar e compri-
1o, Levantei s0 para preparar as refeicoes. Passei o dia deitada.
ps€ Carlos ouviu a Florenciana dizer que eu pareco louca. Que
evo ¢ ndo ganho nada.

15 DE JULHO Hoje € o aniversario de minha filha Vera Eu-
. Eu nio posso fazer uma festinha porque isto é o mesmo que
rer agarrar o sol com as m3os. Hoje ndo vai ter almogo. Sé jantar.
..Estou mais disposta. Ontem supliquei ao Padre Donize-
para eu sarar. Gragas a Deus que arualmente os santos estdo
':-;g.-; Porque ndo sobra dinheiro para eu ir no medico.
,..Fui catar papel, levei os filhos. Eu agora quero ter 0 Jodo
iixo dos meus olhos. Fui na Dona Julita. Ela esta em Santo
(€. Cheguel em casa fiz o almugo Fui no Senhor Manoel ven-
ftrms Ganhet 25 cruzetros. Compret pao. Quando cheguel
vela tinha um purtugués vendendo miudo de vaca. Comprei
| __1111(} de bucho. Mas eu nio gosto de negociar com purtu-
Eles nao tem 1ducacdo. Sdo obcenos, pornograticos e estupi-
Quando procura uma preta € pensando explori-la. Eles pen-
Jue sdo mais inteligentes do que os outros. O purtugués dis-
@ a Fernanda que lhe dava um pedago de figado se ela lhe
e, Ela ndo quiz. Tem preta que ndo gosta de branco. Ela
m comprar. Ele deixou de vender por ser atrevido.

6 DE JULHO .. Nio havia papel nas ruas. Passei no Frigori-
avia jogado muitas linguicas no lixo. Separei as que ndo es-
tragadas. (...) Eu ndo quero enfraquecer ¢ ndo posso com-
tenho um apetite de Ledo. Entdo recorro ao lixo.

? DE JULHO A leila e o Arnaldo brigaram toda a noite.
8 deixou dormir. Deixei o leito s 5 e meia e carreguei
@ torneira sempre sal encrenca:

Vocé passou na minha frente!

Nao passei!

dai prossegue. Um dia o esposo da Dona Silvia estava na
¢ discutiram, ele e um nortista, o senhor Manoel pai do
. Enquanto eles trocavam insultos eu presenciava. O not-

cia ao padre Donizetti que, com fama de milagroso, atraia
I8 até a cidade paulista de Tambau, onde morava. (N.E.)
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tista tirou a peixeira. O Antonio de Andrade tem 65 anos. Mas
quando viu a peixeira reluzir saltou igual a0 Ademar Ferreira no
salto triple 25,

...5al e fui catar papel. Ganhei 60 cruzeiros. Parei para con-
versar com a Dona Anita. Ela estd preocupada com as noticia de
guerra... Que a guerra € ingrata para os jovens. Que é pungente
a condicao dos pracinhas. Que heroi sio os _Jogadores de fut-bol.
Os pracinhas sao venerados pelas mulheres. E que os pracinhas sio
nossos filhos.

Eu ouvi dizer que o General Teixeira Lot 26 nio vai enviar
tropas para o Oriente Medio. Se for assim creio que devemos con-
siderar e venerar o nosso general que ja demonstrou o seu desve-
lo pelo povo e o paiz.

18 DE JULHO ...Sai e fui catar papel. Ouvia as mulheres la-
mentando com lagrimas nos olhos que nio mais aguenta o custo
de vida. (...) Levei o Jodo para evitar encrenca. Passei na banca
de jornal na Avenida Tiradentes e parei para conversar com uns
senhores e com o jornaleiro.

Cheguei na favela era 12 ¢ meia. O Durvalino passou com
um pedago de carne na mao. Parou para brincar com a Neide e
comegou falar do Bobo. Que ele ndo presta e vai ser um pessimo
esposo. Deu um pedago de carne para a Dona Aparecida.

19 DE JULHO ...Fui na bolacha. O dono disse que nio da-
va mais bolacha. Voltei catando tudo que encontrava. Estd choven-
do e eu ndo quiz catar papel. Quando cheguei na favela a Vera
contou-me que a baiana havia lhe chingado. Uma mulher de 32
anos brigar com uma crianga de 5 anos! Uma visinha que viu a
baiana chingando a Vera confirmou. Assim que amojenta viu-me
comegou insultar-me. Mostrou uma peixeira para o José Carlos e
disse que pretende lhe picar.

25 O atleta paulista Ademar Ferreira da Silva foi medalha de ouro nas
olimpiadas de 1952 e 1956 e estabeleceu por trés vezes o recorde
mundial do salto triplo. (N.E.)

26 O General Teixeira Lott era 0 Ministro da Guerra do Brasil em 1958,
quando o Oriente Médio vivia sérios conflitos provocados pela queda
do rei do lraque. Tropas estrangeiras eram enviadas 3 regido. (N.E.)
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Fui no senhor Manoel vender uns ferros. Ganhei 55 cruzei-
9s. Levei pouco material e achei que era muito dinheiro. Pergun-
¢1 a0 senhor Manoel se ndo errou no troco.

...Fui na feira, comprei 1 quilo de feijao e 1 m. O resto
' catei. Quando um purtugués jogou uns pés de alface no chio
£ €U peguel, O purtugues gritou:

- — Chegou a freguesia do Bastido!

...Hoje eu nido lavo as roupas porque nio tenho dinheiro
para comprar sabdo. Vou ler e escrever.

3 A Leila pegou machado e repicou o fundo da bacia. A bacia
€ da Ivone Horacio, que deu-me as 5 canivetadas em 1952.

O processo foi cancelado porque ela ndo compareceu no fo-
10. A Ivone pediu a bacia, a Leila no queria devolver. Picou o
fundo. Eu fiquei horrorisada e com dé.

...Dois nortistas brigaram. S6 procuram insultos. O Vitor
Franquistém, o valentdo, apanhou do Valdemar Espadela. Todos
gostaram porque o Vitor quer ser o Lampedo da Favela. Foram 2
cacetadas. Agora as mulheres estdo dizendo que vio cotisar ¢ com-
prar uma camisa de 13 para dar de presente ao Valdemar para co-
'memorar o seu grande feito.

20 DE JULHO ... Eu estava escrevendo quando ouvi a voz
do senhor Binidito. Mandei ele entrar. Ele conduziu um senhot
" do Centro Espirita Divino Mestre, localisado na Rua Oriente, que
veio dar cartdo para a gente buscar agasalho para as criangas, dia
. 23. Fiquei tdo contente que sai da cama com rapidez. E expliquei
ao senhor o que € que eu escrevo.

...Ja recomecar escrever quando o Adalberto chegou. Veio
" fazer uma cerca para mim. Para evitar a entrada dos nortistas que
- por qualquer motivo vem aborrecer. Quem trabalhou na cerca foi
"0 Adalberto, o Luiz, hospede recente da favela e o José da Dona
" Rosa. Compraram pinga e eu fiz caipirinha. E fiz almogo para
eles. Era 1 hora quando cu ia recomegar escrever. O senhor Alexan-
~ dre comecou a bater na sua esposa. A Dona Rosa interviu. Ele da-
~ va ponta-pé nos filhos. Quando ele ia enforcar a Dona Nena, a
~ Dona Rosa pediu socorro. Entdo o soldado Edison Fernandes foi
pedir ao senhor Alexandre para ndo bater na sua esposa. Ele ndo
obedeceu e ameacou o soldado com uma peixeira. O Edison Fet-
nandes deu-lhe uns tapas. O Alexandre avoou que nem baldo im-
pelido pelo vento.
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O soldado Edison mandou-me telefonar para a Radio Patru-
lha. Eu fui avuando. Telefonei e voltei correndo. Quando cheguei
na favela a briga estava quente. O Alexandre chingava as criancas
que 1am olhar e avangou para o meu filho Jodo. E desacatava o
soldado Edison, querendo bater-lhe no rosto e dizendo-lhe:

— Leva a minha mulher para vocé! Mulher depois que casa
€ para suportar 0 marido e eu ndo adimito soldado dentro da mi-
nha casa. Vocé estd interessado na minha mulher?

Assim que os favelados me viram, gritaram:

— Cadé a Policia?

— Ja telefonei.

Em 5 minutos a Radio Patrulha apareceu. Eu e a Vera entra-
mos no carro. A Vera comegou sorrir achando delicioso andar de
carto. Quando o povo da alvenaria me viram na Radio Patrulha
gritaram;

— Crime na favela!

E corriam na direcio da favela. Vi entre as pessoas o meu
compadre José Nogueira.

...0 José Carlos regressou do cinema e eu contei-lhe o shox
do seu Alexandre. Ele disse-me que o Alexandre estava no ponto
do bonde. Nio acreditei. Serd possivel que a Policia ia soltar um
homem tdo turbulento que nio respeita as criancas?

Como eu ja estava previnida, ndo assustei quando ouvi a voz
do Alexandre discutindo com a mie do soldado Edison. Eu inter-
vi porque ela estd gestante. Eu saf para procurar o Bobo para ele
retirar o Alexandre de dentro da casa. Mas o Binidito ja havia em-
purrado o Alexandre para fora. Ele entrou no seu barraco e fechou
a porta. Estava tdo bebado que nio podia parar de pé.

Deitamos. Eu estava agitada e nervosasporque queria passar
o dia escrevendo. Custei durmir. Eu fiquei cancada de tanto cor-
rer para ir chamar a Radio Patrulha. Despertei as 4 horas da ma-
nha com a voz do Alexandre que estava maltratando a sua esposa
e chingando o soldado Edison. Dizia:

— Aquele negro sujo me bateu. Mas ele me paga! Eu me vingo!

Vendo que o Alexandre ndo parava de falar, eu fui na Dele-
gacia. O soldado que estava de plantio disse:

— Favela € de morte!

Dh m






Disse-me que se o Alexandre continuasse a perturbar para
eu voltar as 6 horas. Voltei para a favela, ele estava na rua insul-
tando. Resolvi fazer café. Abri a janela e joguei um pouco dagua
no Alexandre.

— Voce chamou a Radio Patrulha para mim. Negra fidida!
Mas vocé me pagal

21 DE JULHO ...Fui catar papel. Estava horrorisada com a
cena que o Alexandre representou de madrugada. Catei muitos
ferros € pouco papel. Quando eu estava perto da banca de jornal
tropecei ¢ cai. Devido eu estar muito suja, um homem gritou:

— E fome!

E me deram esmola. Mas eu cai porque estava com sono.

Pensei no Alexandre porque ele nao precisa pensar no traba-
Iho. Porque obriga a esposa a pedir esmola. Ele tem uma filha: a
Dica. A menina tem 9 anos. Ela pede esmola de manhi e vaj pa-
ra a escola a tarde. A menina conhece as letras e 0s numeros. Mas
ndo sabe formar palavras. Quando escreve ela poe qualquer letra
que lhe vem na mente. Mistura numeros com letras. Escreve assim:

ACR85CZbo4Up7Mno10E20.

E ja faz dois anos que ela estd na escola.

...Enquanto eu estava na rua o Alexandre maltratou a mie
do soldado Edison. Quando eu cheguei ele comecou insultar-me:

— Negra suja. Ordinaria. Vagabunda. Lixeira.

Eu ndo tenho paciencia, lhe chinguei, joguei-lhe um vidro
no rosto. Ele fechou a janela. Abriu outra vez. eu lhe joguei uma
escova de lavar casa. Ele fechou a janela. Depois abriu e comegou
descompor o soldado Edison. O soldado Edison foi falar com ele.
Quando ele viu o soldado assustou-se e disse:

— Aquele tapa que vocé me deu, vocé vai me pagar.

O soldado Edison disse-lhe: -~

— Entao vamos resolver isto logo.

Ajuntou a criancada para presenciar a cena que eu reprovo.
Espetaculo improprio. Enquanto o soldado discutia com o Alexan-
dre eu fui catar pedras. O soldado Edison deu-lhe um tapa no ros-
to. E a criancada deu uma vaia.

...0O Alexandre ficou com medo do soldado. entrou para
dentro e fechou a porta. Apagou a luz e nio perturbou durante
a noite,
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22 DE JULHO .. Eu fui trabalhar e avisei os visinhos:

— Se o Alexandre aborrecer, avise!

Sai pensando na minha vida infausta. Ja faz duas semanas
ue eu nio lavo roupa por falta de sabdo. As camas estdo sujas
ue até di nojo.

: ..Nio fiquei revoltada com a observa¢io do homem desco-
ahecido referindo-se a minha sujeira. Creio que devo andar com
1IN cartas nas costas:

SE ESTOU SUJA E PORQUE
NAO TENHO SABAO.

Cheguei no Frigorifico. Os meninos entraram e cada um ga-
‘nhou uma salchicha. Quando eu estava catando o papel surgiu o
‘espanhol que faz a limpesa ¢ comegou gritar comigo. Hoje eu es-
tou nervosa € nio adimito que um extrangeiro grite comigo.

' ..Tem uma espanhola que vai no Frigorifico catar carne no
"hﬂ e quando vé o espanhol diz:

— Este non € de mi tierra. Isto € purtugucs!

E tem uma purtuguesa que diz:

— Esta besta ndo é de Portugal!

E eu, para arrematar digo:

— Gracas a Deus, ele ndo € brasileiro!

| 23 DE JULHO Deixei o leito as 7 horas. Estava indisposta.
- Gracas a Deus o Alexandre socegou.
...Esquentei comida para os meninos e comecei preparar pa-
" ra irmos no Centro Divino Mestre, para ganhar roupas para as crian-
gas. Quandﬂ 0 povo via as mulheres da favela nas ruas pergunta-
va se nos iamos no Gabinete prestar declaragdes.

— Houve um conflito — respondi.

E as mulheres sorriam.

No Centro Divino Mestre o senhor Pinheiro nos recebeu sor-
rindo. Ndo havia preconceitos nem distingao de classe. Eu ganhei
duas blusas de malha. Uma para a Vera e outra para o José Carlos.
Quando nés tamos para o Centro Espirita Divino Mestre o Joao
ganhou um pulover. As palavras do senhor Pinheiro reanimou-me.

24 DE JULHO Como ¢ horrivel levantar de manha e nido ter
nada para comer. Pensei até em suicidar. Eu suicidando-me € por
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deficiencia de alimentagdo no estomago. E por infelicidade eu
amanhect com fome

Os meninos ganharam uns paes duro, mas estava recheiado
com pernas de barata. Joguei fora e tomamos café. Puis o unico
feijao para cosinhar, Peguei a sacola e sai. Levei os meninos. Fui
na Dona Guilhermina, na Rua Carlos de Campos. E pedi para ela
um pouco de arroz. Ela deu-me arroz e macarrio. E eu ﬂquei con-
versando com o seu esposo. Ele deu-me umas garrafas para eu ven-
der. E eu catei uns ferros.

Depois de conseguir algumas coisas para os meninos comer.
Reanimei-me. Acalmei o espirito. Fui no senhor Manoel vender
as garrafas. Ganhel 22 cruzeiros. Comprei 10 de pdo e um cafezinho.

...Cheguel na_favela, fiz o almoco e fui lavar roupas. 3 sema-
nas sem lavar roupags por falta de sabdo. As visinhas ficaram horro-
risadas vendo a qua ntidade de roupas que eu lavei. A Dona Geral-
da esposa do senhor Jodo da Purtuguesa veio procurar a Fernanda
dizendo que havia roubado a sua bacia de roupas. E foi vasculhar
a casa da mde da Fernanda. A Fernanda lhe acompanhou até a
sua casa € encontra ram a bacia na cosinha. Ela pediu desculpas a
Fernanda e deu-lhe uma garrafa de pinga. Quando recebeu a gar-
rata de pinga, ela ficou tdo contente. Sorria contemplando a garra-
ta. Veio elogiando 2 Dona Geralda.

— Que mulh er boa!

O rancor da Fernanda desapareceu porque a pinga entrou
como ntermediaria_

25DEJULHO | Acheiodia bonito e alegre. Fui catando papel.

26 DE JULHQ .. Fu estava tonta de forhe devido ter levantas
do muito cedo. Fiz mais café. Depois fui lavar as roupas na lagoa,
pensando no depawramento Estadual de Saude que publicou no
jornal que aqui nay favela do Canindé hi 160 casos positivos de
doenga caramujo. Mas ndo deu remedio para os favelados. A mu-
Iher que passou o falme com as demonstracoes da doenga caramujo
nos disse que a do-enca é muito dificil de curar-se. Eu ndo fiz o
€xame porque eu mjo posso comprar os remed1os.

...Mandei 0 _Jodo ir no senhor Manoel vender os ferros. F
eu fui catar papel. No lixo do Frigorifico tinha muitas linguigas
Catet as melhores f>ara eu fazer uma sopa. (...) Vim pelas ruas ca-
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ido ferros. Quando cheguei no ponto do bonde encontrei o Jo-
Carlos que ia na feira catar verduras.
..O Adalberto veio procurar roupas. Ndo lhe atendi porque
} estd ficando muito confiado. Ontem falou pornografia perto
‘Vera. E estd aborrecendo-me.
..O senhor Manoel chegou. Deu-me 80 cruzeiros, eu nio
1z pegar. Procurei as criangas para tomar banho. Ficaram alegre
ando viu o senhor Manoel. Eu disse para o senhor Manoel que
passar a noite escrevendo. Ele despediu-se e disse:
- — Até outro dia!

Nossos olhares se encontraram e eu lhe disse:
— Vé se ndo volta mais aqui. Eu ja estou velha. Nao quero
ens. Quero s6 os meus filhos.
. Ele saiu. Ele € muito bom e iducado. E bonito. Qualquer
lher hi de gostar de ter um homem bonito como ele é. Agrada-
5} o falar.
..O Frei Luiz apateceu ¢ deu aula de catecismo para as crian-
Fizeram uma procissdo. Eu ndo compareci.

- 27 DE JULHO ...Esquentei a comida para 0os meninos € co-
ei escrever. Procurei um lugar para eu escrever socegada. Mas
I na favela ndo tem estes lugares. No sol eu sentia calor. Na
Ibra eu sentia frio. Eu estava girando com os cadernos na mio
"_'17;- ouvi vozes alteradas. Fui ver o que era, percebi que era
Vi o Zé Povinho correndo. Briga é um espf:tacul{} que eles
erdem. Eu ja estou tao habituada a ver brigas que ji nio im-
jono. E que haviam jogado fogo dentro do automovel do se-
ﬁ ario Pelasi. QIIIEII'H{H.] a chuteira, as meias e os tapetes do
. Os meninos viu a fumaca no carro e foi avisi-lo. Ele estava

hdo Jur-bol.

8 DE JULHO ...Deixei o Jodo e levei s6 a Vera € o José Car-
estava tdo triste! Com vontade de suicidar. Hoje em dia
i nasce ¢ suporta a vida até a morte deve ser considerado he-
...) O verso preferido era este:

Quco o povo dizer

O Adhemar tem muito dinheiro

Néo tem direito de enriquecer

Quem € nacional, quem é brasileiro?
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Bem: vamos deixar o Dr. Adhemar em paz porque ele estd
com a vida mansa. Ndo passa fome. Nio come nas latas de lixo
igual os pobres. Quando eu ia na residencia do Dr. Adhemar en-
contrel um senhor que deu-me este cartao: Edison Marreira Branco.

Estava tio bem vistido que atraiu os olhares. Disse-me que
pretendia incluir-se na politica. Perguntei-lhe:

— Quais s@o suas pretensdes na politica?

— Quero ficar rico igual ao Adhemar.

Fiquei horrorisada. Ninguem mais apresenta amor patriotico.

Quando passei no Frigorifico encontrer com a dona Maria
do José Bento que disse-me:

— Se a gente n3o catar um pouco vamos acabar ficando lou-
cos. S6 Deus pode ter d6 de nds, os pobres.

Ensinei-lhe a catar os alhos. E eu catei um pouco de carvdo.
Despedi da dona Maria e segui. Encontrei com a dona Nené, a
diretora da Escola Municipal, professora do meu filho Jodo José.
Disse-lhe que ando muito nervosa e que tem hora que eu penso
em suicidar. Ela disse-me para eu acalmar. Eu disse-lhe que tem
dia que eu nao tenho nada para os meus filhos comer.

30 DE JULHO ...Ganhei 15 cruzeiros e passei no sapateiro
para ver se os sapatos da Vera estavam prontos, porque ela recla-
ma quando estd descalca. Estava pronto e ela calcou o sapato e co-
megou a sorrir. Fiquer olhando a minha filha sorrir, porque eu ja
ndo sel SOrTir.

..Encontrei a Rosalina que estava discutindo com o Helio.
Ele nio quer que fala que ele e a Olga pede esmola. A Rosalina
dizia que ela € sosinha e sustenta 3 filhos. E que ela nio sabe que
o seu filho Celso anda dizendo que quer fugir de casa porque tem
nojo dela. Acha a mae muito barbara e avarenta. Ele diz que que-
ria ser meu filho. Entdo eu lhe digo:

— Se voce fosse meu filho, voce era preto. E sendo filho de
Rosalina voce € branco.

Ele respondeu-me:

— Mas se eu fosse teu filho eu ndo passava fome. A mamie
ganha pdo duro e nos obriga a comer os paes duro até acabar.

Segui pensando na desventura das criangas que desde peque-
no lamenta sua condi¢io no mundo. Dizem que a Princesa Marga
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da Inglaterra tem desgosto de ser princesa 27. Sdo os dilemas

rnds i

- 31 DE JULHO Acendi o fogo e fui buscar agua. Mandei o Jo-
arlos buscar 6 de acucar. O Luiz que fez a cerca para mim en-
€ sentou-se. Eu disse-lhe que eu ia sair e quando saio gosto
eixar os meus filhos sosinhos.

‘Eu sai correndo e fui catar papel. Havia pouco papeis nas
. Eu | ja estou aborrecendo de catar papel, porque quando eu
10 no deposito tem a Cicilia que trabalha 12 e € muito bruta.
ta-me e eu finjo nio ouvir. Diz que sou fidida. Dia 27 a Ci-
ndo deixou o José Carlos ir no mitorio. A Cicilia é t3o bruta
3 sua presenca afasta o dono no depnsnn

Hoje eu nio estou nervosa. Estou triste. Porque eu penso as
s de um jeito e corre de outro. O Antonio Nascimento que
a aqui na favela mudou-se. Ele e a sua companheira. Eles es-
m mal colocados aqui na favela. Ninguem apreciava eles aqui
vela. Porque ele abandonou os 4 filhos, e ela os 3 filhos. 7
gas sofrendo por causa dos pais. O que ela lucrou deixando
. esposo ¢ os filhos? Largou um homem cal¢ado e pegou ou-
0.

1 DE AGOSTO ...A Assistencia?® estava chegando. Vinha
'_T har o Purtugués que vende doces. Dia 28 de julho eu fui
. Ele queria uma Assistencia. Aludiam que ele ndo paga
CH e ndo vinham. Quando cheguei na favela fui visiti-lo.
ava gemendo e tinha duas senhoras purtuguesas que lhe vi-
:rguﬂtf:i-lhf: se estava melhor. Disse-me que ndo. A purtu-
perguntou-me:

O que € que a senhora faz?

Eu cato papel, ferro, e nas horas Vagas escrevo.

disse-me com a voz mais sensata que ja ouvi até hoje:

- A senhora vai cuidar de sua vida!

osa Margareth, irma mais nova da rainha, escandalizou a
e britdnica com seus casos amorosos e quebras de protocolo.
8e com um plebeu, de quem logo se divorciou. (N.E.)
mesmo que ambulancia. (N.E.)
0 de Aposentadoria e Pensées dos Empregados em Transportes
, hoje extinto. (N.E.)
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2 DE AGOSTO Vesti os meninos que foram para a escola.
Eu sai e fui girar para arrancar dinheiro. Passei no Frigorifico, pe-
guei uns ossos. As mulheres vasculham o lixo procurando carne
para comer. E elas dizem que € pata os cachorros.

Até eu digo que € para os cachorros...

3 DE AGOSTO ...Hoje os meninos vdo comer s6 pao duro e
feijao com farinha. Eu estou com tanto sono que ndo posso parar
de pé. Estou com frio. E gracas a Deus ndo estamos com fome.
Hoje Deus estd ajudando-me. Estou indecisa sem saber o que fa-
zer. Estou andando de um lado para outro, porque nio suporto
permanecer no barracio limpo como estd. Casa que ndo tem lu-
me no fogo fica tdo triste! As panelas fervendo no fogo tambem:
serve de adorno. Enfeita um lar.

Fui na dona Nené. Ela estava na cosinha. Que espetaculo
maravilhoso! Ela estava fazendo frango, carne e macarronada. [a’
ralar mzeio queijo para por na macarronada!

Ela deu-me polenta com frango. E ja faz uns 10 anos que
eu nio sel 0 que € isto.

...Na casa de dona Nené o cheiro de comida era tdo agrada
vel que as lagrimas emanava-se dos meus olhos, que eu fiquei co
d6é dos meus filhos. Eles haviam de gostar daqueles quitutes.

Quando cheguet na favela a Leila e o Arnaldo estavam dans
do os seus espetaculos. E a criangada estavam apreciando.

Eu estava escrevendo quando a Vera velo avisar-me que esta
vam dando cartées € que havia muitas pessoas na rua. Fui corren
do para ver. Varias pessoas acompanhava um senhor alto e loirg
que conduzia um menino de 10 anos pela mio. Ele usava calg
cinza claro e paletd azul anil. Passou por mim e deu-me um abra
¢o. Fiquei perplexa com aquele abraco sem apregentacio. E a pris
meira vez que vejo o homem.

A cunhada do Coca-Cola disse-me:

— Este € nosso deputado. Dr. Contrini.

Quando ela disse deputado federal pensei: € época de elel
¢Bes, porisso € que eles estd tio amavel.

...0 senhor Contrini veio nos dizer que € candidato nas elei-
cdes. Nos da favela nao somos tavorecidos pelo senhor. Nio te co.
nhecemos.
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. 6 DE AGOSTO Fiz café para o Jodo e o José Carlos, que ho-
ompleta 10 anos. E eu apenas posso dar-lhe os parabens, por-
: hoje nem sel se vamos comer.

- 7 DE AGOSTO Deixei o leito as 4 horas. Eu ndo dormi por-
+ deitei com fome. E quem deita com fome ndo dorme.

.. V1 o fiscal circulando e falando. Fui ver do que se tratava.
pmcurandn o senhor Tiburcio. Ele faz barracio para ven-
- ‘El: pede esmola na rua Direita. Ele ndo precisa e ndo reside
avela. Ele ja construiu sete barracdes € vendeu. O Tiburcio tem
ico defeituoso e a alma tambem.

Quando o Jodo chegou da escola dei-lhe almogo. Depois fo-
na cidade. Fomos a pé porque ndo tinha dinheiro para pagar
iducdo. Level uma sacola e 1a catando os ferros que encontra-
jas ruas. Passamos pela rua da Cantareira. A Vera olhava os
e engulia as salivas.

...A dona Alice contou-me que o Policarpo nortista que resi-
qui na favela pois uma preta para residir na sua casa. Disse
'a mulher que ela era sua prima. E a mulher € muito boa e
du a prima em casa com prazer. E a prima ficou em casa va-
dias. A mulher do Policarpo saia e ele ficava com a prima. E
, 2 dona Maria ao chegar em casa, encontrou o Policarpo
a, na copola. Ela ndo gostou e brigaram. E o Policarpo
e casa com a prima e foi para Descalvado. Levou os moveis
XOu sO a cama.

8 DE AGOSTO Sai de casa as 8 horas. Parei na banca de jor-
ara ler as noticias principais. A Policia ainda nao prendeu o
gssinha. O bandido insensato porque a sua idade ndo lhe
te conhecer as regras do bom viver. Promessinha é da favela
a Prudente. Ele comprova o que eu digo: que as favelas ndo
m carater. A favela € o quarto de despejo. E as autoridades
m que tem o quarto de despejo.

...Ful lavar as roupas. Na lagoa estava a Nalia, a Fernanda
pacema, que discutiam religido com uma senhora que dizia
4 verdadeira religido € a dos crentes.

J'k Fernanda diz que a Biblia nio manda ninguem casar-se.

# manda crescer e multiplicar. Eu disse para a Fernanda que o
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Policarpo € crente e tinha varias mulheres. Entdo a Fernanda dis-
se que o Policarpo ndo € crente.

— E quente!

Achei graca no trocadilho e sorri. Dei uma gargalhada. E
coisa que eu ndo discuto é religido.

Terminei as roupas e deixei a discussdo no auge. (...) Hoje
a Assistencia esteve aqui duas vezes, porque a Aparecida teve um
aborto. ‘

A Quita veio no meu barracio reclamar que o José Carlos
havia jogado bosta no rosto da Marli, e que eu devo dar mais idu-
cacdo ao meu filho.

9 DE AGOSTO Deixet o leito furiosa. Com vontade de ques-
brar e destruir tudo. Porque eu tinha so feijdo e sal. E amanha &
domingo.

...Ful na sapataria retirar os papeis. Um sapateiro perguntou-
me se o meu livro € comunista. Respondi que € realista. Ele disse-
me que ndo € aconselhavel escrever a realidade.

...Aqui na favela estdi um rebolico. E que o deputado Fran-
cisco Franco deu material para terminar a sede do Rubro Negro.
Deu as telhas e as camisas e o povo da favela fala diariamente ness
te deputado. Vio fazer uma festa para homenagei-lo.

10 DE AGOSTO Dia do Papai. Um dia sem graca.

11 DE AGOSTO ...Eu estava pagando o sapateiro € conversans
do com um preto que estava lendo um jornal. Ele estava revoltas
do com um guarda civil que espancou um preto e amarrou numMa
arvore. O guarda civil € branco. E hi certos brancos que transfor
ma preto em bode expiatorio. Quem sabe se guarda civil igno
que ja fo1 extinta a escravidao e ainda estamos no regime da chibat

Assustei quando ouvi meus filhos gritar,. Conheci a voz
Vera. Vim ver o que havia. Era o Jodozinho, filho da Deolinda,
que estava com um chicote na mio e atirando pedra nas criangas,
Corri e atrebatei-lhe o chicote das midos. Senti o cheiro de alcool,
Pensei: ele estd bebado porque ele nunca fez isto. Um mening
de 9 anos. O padrasto bebe, a mie bebe e a avd bebe. E ele #
quem vai comprar pinga. E vem bebendo pelo caminho.

Quando chega, a mie pergunta admirada:

— S0 1sto? Como os negociantes s3o ladrdes!
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12 DE AGOSTO Deixei o leito as 6 € meia e fui buscar agua.
ava na fila enorme. E o pior de tudo € a meledicencia que é o
unto principal. Tinha uma preta que parece que foi vacinada
m agulha de vitrola. Falava do genro que brigava com sua filha.
2 Dona Clara ouvia porque era a unica que lhe dava atencio.
 Atualmente € dificil para pegar agua, porque o povo da fave-
duplica-se. E a torneira € s6 uma.

13 DE AGOSTO ...Vieram queixar-se que a Zefa brigou com
)a nortista e discutiram. Os caldes entraram em acdo. Eu s te-
) d6 das criangas que ouvem os improperios. A Zefa é mulata.
onita. E uma pena nio saber ler. S6 que ela bebe muito. Ela
eve duas filhas, e bebia muito. Esquecia de alimentar as crian-
¢ elas morreram.

- ...Eu mandei o Jodo levar um bilhete no Circo Irmios Mel-
idindo se aceitava-me para cantar. Depois fui lavar as roupas.
estava preparando para ir no circo quando ouvi rumores que
nselmo havia atirado no Joao Coque. Eu estava escrevendo, es-
indo o arroz secar. Guardei o caderno e fiquei girando, procu-
tlo o Jodo. Encontrei ele sentado no campo da Purtuguesa, se-
Indo as pernas com uma mio ¢ a bola na outra. Perguntei-lhe
i tinha ido chamar a Policia. Ele disse-me que sim.
Queixou-se que a perna estava sem acdo. Ele tentou calcar
patos e encontrou dificuldades. Dei-lhe os meus chinelos. Os
Dsos aglomeraram. Nio havia comentarios. O povo chingava
‘Anselmo. Vou contar quem € o Anselmo. Depois relato quem
JEVL)

- O Anselmo apareceu aqui em 1950 com uma mulher que
a gravida. Quando a mulher deu a luz, um menino, ele co-
)u maltratd-la. Ela estava de dieta e ele lhe expancava e lhe
Sava de casa. Ela chorava tanto que o leite secou. (...) Ago-
ipricou com o Jodo porque ele esta namorando a Iracema. E
tacdo da Iracema € perto do barraco do Anselmo. E o Jodo
Isa com a noiva perto da casa do Anselmo, que ndo quer.
ordem 20 Jodo para ir namorar perto do rio.

~...0 Jodo estava na sua casa tomando café quando o Ansel-
Ihe chamou para conversar. O Jodo disse-lhe que havia chega-
do trabalho e nio podia atendé-lo. Ia entrando quando o An-
Mo lhe atirou. Ele ndo viu o Anselmo puchar a arma. O Ansel-
| visava o peito. Mas a bala atingiu a perna.
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O Anselmo fugiu.
. ...O povo diz que vai reunir para expancar o Anselmo. (...)
O Joido foi fazer curativo na Central e retornou-se. Perguntei-lhe
se havia tomado anestesia. Disse-me que tomou s6 ingecdo contra
0 teto.

E assim é mais um processo para a Delegacia.

14 DE AGOSTO ...O Ditinho filho da Nena € um veterano
da favela. Mas € um pelado. Ndo aprendeu ler. Nao aprendeu
um oficio. S6 aprendeu beber pinga. A Nena tinha um barracdo
na Rua do Porto. Bem construido. Mas o Tiburcio tapeou a pobre
Nena. Trocou os barracdes. Deu-lhe um mal construido e ficou
com o dela. Depois, ele vendeu por quinze mil cruzeiros.

...Fui até o Deposito, ganhei 15 cruzeiros. Passei no sapatei-
ro, para mandar ele concertar os sapatos da Vera. Fiquer percorren-
do as ruas. Estava nervosa, porque estava com pouco dinheiro, ¢
amanha é feriado. Uma senhora que regressava da feira disse-me
para eu ir buscar papeis na rua Porto Seguro, no predio da esqui-
na, 4 andar, 44.

Subi no elevador, eu e a2 Vera. Mas eu estava com tanto me-
do, que os minutos que permaneci dentro do elevador pareceu-
me seculos. Quando cheguei no quarto andar respirei aliviada. Ti-
nha a impressdo que estava saindo de um tumulo. Toquei a cam-
painha. Surgiu a dona da casa e a criada. Ela deu-me um saco de
papeis. Os dois filhos dela conduziu-me no elevador. O elevador
em vez de descer, subiu mais dois andares. Mas eu estava acompa-
nhada, nio tive receio. Fiquei pensando: a gente fala que nio tem
medo de nada, as vezes tem medo de algo inofensivo.

No sexto andar o senhor que penetrou no elevador olhous
me com repugnancia. Ja estou familiarisada com estes olhares,
Niao entristeco. '

Quiz saber o que eu estava fazendo no elévador. Expliqueis
lhe que a mie dos meninos havia dado-me uns jornaes. Era este
o motivo da minha presenca no elevador. Perguntei-lhe se era mes
dico ou deputado. Disse-me que era senador.

O homem estava bem vestido. Eu estava descalca. Nao esta
va em condicdes de andar no elevador.

Pedi a0 jornaleiro para ajudar-me a por o saco nas costas,
que o dia que eu estivesse limpa eu lhe dava um abrago. Ele sor.
riu e disse-me:
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— Entdo ja set que vou morrer sem receber o teu abrago,
que voce nunca estd limpa.

Ele ajudou-me por os papeis na cabeca. Fui na fabrica, de-
is fui no senhor Rodolfo. Ganhei mais 20 cruzeiros. Depois fi-
et cancada. Voltel para casa. Estava tdo cangada que ndo podia
it de pé. Tinha a unpressan que 1a morrer. Eu pensava: se eu
0 morrer, nunca mais her de trabalhar assim. Eu estava com fal-

..Fui deitar-me. As pulgas ndo me deixou em paz. Eu ji
ou cangada desta vida que levo.

15 DE AGOSTO .. Eu ia catar esterco para levar na casa da
ni, quando vi um c:ammhan na Rua A, paradn na porta do An-
. A Florenciana e a Dona Lurdes vinha avisar o Jodo Coque
* 0 Anselmo 12 mudar-se. Para ele ir chamar a policia. Ele nio
le andar porque levou o tiro na perna. Eu fui.
Em cinco minutos a noticia circulou que eu tinha ido telefo-
para a policia, para impedir a mudanca do Anselmo. Eu che-
i antes da Policia e os favelados, assim que me viram perguntaram:
— (Cadé a Policia, Carolina?
Se eu guardasse todo o dinheiro que ji gastei telefonando
‘2 Radio Patrulha, eu podia comprar um quilo de carne!

...O povo estava esperando o Anselmo aparecer para lhe ex-
jar. Reuniram homens e mulheres para o bate-fundo.
'~ ...Ouvi dizer que o Anselmo pulou a cerca e saiu pelo fun-
Eu disse que eu queria ser homem, porque assim eu podia
e bater. Entdo um homem respondeu:
Eu queria ser mulher, mas s6 de dia.
E todos sorriram,
..0O Lalau e a sogra brigaram. Ela deu-lhe com o cabo da
ra. Ela corria e lhe perseguia. Estavam bebados.

DE AGOSTO Passei na sapataria. O senhor Jacd estava
. Dizia que se viesse o comunismo ele havia de viver me-
porque o que a fabrica produz nao da para as despesas.
‘Antigamente era os operarios que queria o comunismo. Ago-
0 0s patrdes. O custo de vida faz o operario perder a simpa-
tla democracia.
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O saco de papeis estava muito pesado e um operario ajudou-
me ergué-lo. Estes dias eu carreguei tanto papel que o meu ombro
esquerdo esta ferido.

Quando eu passava na Avenida Tiradentes, uns operarios
que saiam da fabrica disse-me:

— Carolina, ji que vocé gosta de escrever, instiga 0 povo
para adotar outro regime.

Um operario perguntou-me:

— E verdade que vocé come o que encontra no lixo?

— O custo de vida nos obriga a ndo ter nojo de nada, Te-
Mos que IMmitar os animaecs.

17 DE AGOSTO ...Quando eu fui almogar fiquei nervosa
porque nio tinha mistura. Comecei ficar nervosa. Vi um jornal
com o retrato da deputada Conceigio da Costa Neves, rasguei ¢
puis no fogo. Nas epocas eleitoraes ela diz que luta por nos.

18 DE AGOSTO ...As segundas-feiras eu ndo gosto de per-
der. Saio cedo porque encontra-se muitas coisas no lixo. Sai com
a Vera. Eu tenho tanto d6 da minha filha! ‘

Fui na Dona Julita, peguei papel. Ganhei 55 cruzeiros. O
que € que se compra com 55 cruzeiros?

Fiquei nervosa. Quando cheguei em casa deitei porque eu
catei uns trinta quilos de ferros e latas. E conduzi na cabega. De-
pois que eu descansei fui na Rosalina pedir o carrinho para levar
os ferros no deposito. Ela emprestou-me e eu carreguei o carrinho,
Eu estava com frio. Fui recebida com alegria pelo senhor Manoel,
Pesamos o material e eu receb1 191 cruzeiros.

Passei na Padaria Guiné e comprei uma guarani e bananas,
Puis a Vera no carrinho. Quando cheguei na favela estava moida,
O Jodo disse-me: 7~

— J4 que a senhora tem dinheiro, podia mandar arrancar 0
meu dente, porque estd doendo.

Mandei ele vestir-se € lavar os pés.

Eu ia sair suja. Depois pensei: € melhor trocar-me. Troqueis
me. Sai as pressas. Quando ia na rua Felisberto de Carvalho ouvl
dizer que havia briga. Fui ver. Era a Meiry, a Pitita, o Valdemar
e o Armim. O purtugués tripeiro ja havia terminado a venda dos
miudos e ia para casa. Ele conhece a Meiry e parou para conversar.
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rgiu 0 Valdemar e lhe pediu a bicicleta para dar umas voltas.
purtugués respondeu:
- — Quer bicicleta, compra.
E assim comecou a troca de insultos. O Valdemar esti habi-
ado a dar nos favelados, deu um tapa no purtugués. O purtu-
€s deu um soco no Valdemar e jogou-lhe no chio. O Armim
| a favor do Valdemar e jogou um tijolo no rosto do purtugués,
€ caiu ¢ a carteira caiu-lhe do bolso. Quando as faveladas viram
arteira ficaram loucas. E avangaram todos a0 mesmo tempo pa-
pegar a carteira. Quando cheguei perto da Ana do Tiburcio per-
ntei o que houve, ela comecou explicar-me. E a Isabel sorria e dizia:
- — Parecia chuva de dinheiro!
- Eu corri e passei perto do Valdemar e do Armim que estavam
tindo como se tivessem praticado um ato nobre. De longe eu
O purtugués que estava cheio de sangue. E o Valdemar disse:
- — Nao foi nada, D. Carolina.
‘Eu disse para o Armim:
— D3i o dinheiro do purtugués.
Ele respondeu-me:
— Eu nido sei de nadal
Quando eu cheguei perto do purtugués, a Meiry estava lhe
fegando a carteira. E o purtugués dizia:
— Esti faltando dinheiro.
. Tinha uma moga branca perto da Meity, que lhe chamava:
— Vamos, Meiry.
- O purtugués deu um pouco de carne para a Meiry. Era um
Ty
. ...Fui levar o Jodo no dentista. Vi uma placa na rua Itaqui,
entista. Dr, Paulo de Oliveira Porto.
' Toquei a campanhinha e entrei. Uma senhora veio atender-
Eu sentei para esperar. Mas estava aflita por causa dos filhos
haviam ficado sosinho. O Dr. Paulo veio atender e eu disse-
j¢ ele € o dentista que estd mais perto da favela e queria
Xtraisse um dente do meu filho Jodo. O Jodo sentou-se na cadeira.
~ Quanto €, doutor?
Cem cruzeiros!
Achei o preco exagerado. Mas ele ji estava sentado na cadeira.
Abri a bolsa e sentei. E comecei contar as notas de 5. Sepa-
20 notas de 5.
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19 DE AGOSTO Eu nio dormi. Sai do leito nervosa. Fui car-
regar agua.

O soldado Flausino disse-me que a C. era amante do pal.
Que ela havia dito que ia com o pai e ganhava 50 cruzeiros.

Eu contei na torneira e as mulheres disseram que havia des-
confiado.

Dia a dia a vida dos favelados piora com a fila de agua.

...A Vera estava alegre porque eu comprei uma alpargata
para ela. De manhi ela havia chorado porque estava com os sapa-
tos furados.

20 DE AGOSTO Sai e fui catar papel. Ndo conversei com nin-
guem. Encontrei com o fiscal da Prefeitura que brinca com a Ve-
ra dizendo que ela é sua namorada. E deu-lhe 1 cruzeiro e pediu-
lhe um abrago.

Penetrou um espinho no meu pé e eu parei para retird-lo.
Depois amarrei um pano no pé. Catei uns tomates € vim para ca-
sa. Agora eu estou disposta. Parece que trocaram as pegas do meu
corpo. S6 a minha alma estd triste.

...Cheguei no ponto final do Canindé. Passet na COAP pa-
ra comprar arroz. O mais barato, que ji estd velho e com gosto de terra,

21 DE AGOSTO ...Fiz café e mandei os filhos lavar-se para
ir na escola. Depois sai e fui catar papel. Passei no Frigorifico € a
Vera foi pedir salchicha. Ganhei s6 55 cruzeiros. Depois voltei e
fiquei pensando na minha vida. O Brasil € predominado pelos bran-
cos. Em muitas coisas eles precisam dos pretos € os pretos precisam
deles. (...) Quando eu estava preparando para fazer o jantar ouvi
a voz da Juana que pediu-me alho. Dei-lhe 5 cabegas. Depois fui
fazer o jantar e ndo tinha sal. Ela deu-me um pouco.

22 DE AGOSTO Deixei o leito as 5 horas e fyi carregar agua,
A fila ji estava enorme. Eu tinha s6 4 cruzeiros e um litro. Ful
no senhor Eduardo, ele ficou com o litto e os 4 cruzeiros e deu-
me um pio. Eu achei pequeno, mas o dinheiro era pouco.

...Fiz café e preparei os filhos para ir a escola. Fui catando
papel. Catei estopas para vender. Passei numa casa da Avenida
Tiradentes e lever 50 quilos de papel que uma senhora deu-me
para vender para ela. Levei na cabeca e vendi. Deu 100 cruzeiros
Ela ficou alegre.
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..Tem dia que eu invejo a vida das aves. Eu ando tao nervo-
sa que estou com medo de ficar louca.

23 DE AGOSTO ...Hoje ndo tem aula porque € dia de reu-
nido das professoras com os pais. Eu pretendo ir. Sai e lever os
trés filhos. Hoje eles estdo distuntos. Ndo estdo brigando. Até eu
estou mais calma. Noto transformag¢do em mim.

Passei no Frigorifico para pegar os ossos. No inicio eles nos
dava linguica. Agora nos di osso. Eu fico horrorisada vendo a pa-
ciencia da mulher pobre que contenta com qualquer coisa.

As criancas ficam contente porque ganham salchicha. Eu se-
gui e fui para o deposito. Encontrei umas latas, ocultei no mato.
Quando eu atravessava a linha do trem, olhei para ver se surgia
algum trem e vi 2 Dona Armanda. Pf:rguntm lhe se o seu filho
Aldn havia deixado um caderno para mim.

..Havia tanto papel nas ruas, que ganhei 100 cruzeiros. Com-
prei sanduiche para os filhos. Eles gostam de andar comigo por-
que compro algo para eles comer. A mie estd sempre pensando
que os filhos estdo com fome.

..Lavei as lougas e varri o barraco. Depois fui deitar. Escre-
vi um pouco. Senti sono, dormi. Acordet varias vezes na noite,
com as pulgas que penetra nas nossas casas, sem convite.

24 DE AGOSTO .. .Fui lavar roupas. O sabdo era pouco. A
Dona Dolores deu-me uns pedagos. Eu comecei sentir tonturas,
porque estava com fome.

..Fui na Chica. Ela disse-me que o Policarpo veio brigar com
a esposa porque ela deu parte dele no Juiz.

..A Dorga disse-me que o peixeiro que o Armim e o Valde-
mar ji assaltaram, jogou um saco no rosto do Valdemar, e enquan-
to ele procurava livrar-se do saco, ele lhe arrebatou o porrete das
mios ¢ vibrou-lhe umas cacetadas, ¢ eles correrarh.

O Jodo e o José Carlos foram no cinema da igreja do Pari,
Hoje eu estou indisposta. Lavei as roupas de qualquer geito por-
que nido sei se amanh3 eu amanheco doente.

Nio sei qual € o desgracado que entra no barracio para rou-
bar. Porque sumiu a minha machadinha.

25 DE AGOSTO Fui buscar agua e fiz caté. Nio comprei pio
Nio tinha dinheiro. Eu 1a levar os filhos, vi uma menina que 1a
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aula, perguntei-lhe se ia ter aula. Disse-me que sim. Eu vest
José Carlos, e o Jodo foi do geito que estava. Prometi levar-lhe
n lanche. E sai com a Vera. Nio havia papeis nas ruas porque
yareceu outro homem para catar. Achei ferros e metaes.

26 DE AGOSTO ...Cheguei na favela e esquentei a comida.
tava indisposta. Almocei e deitei. Adormeci. Que sono gostoso!
'm sonho, sem pesadelos.

Desperter com a voz da baiana que estava chingando os
eus filhos e jogando pedras nas criancas. Aqui na favela ninguem
¢ di confianca porque ela briga por causa de crianca. Fui falar
m 2 Dona Alice. Que estou muito triste. Ela disse-me que a Pi-
j | estava brigando com um senhor e disse-lhe que a mae dele é
: dﬂ que a galinha. (...) O homem deu parte e a policia veio
pcura-la. E ela fugiu.

27 DE AGOSTO ... A Dona Irene deu-me jornaes. Vendi,
ci 30 cruzeiros. Vendi uns jornaes para uma professora. Ga-
1 40 cruzeiros. Ela deu-me 20. Eu ganhei mais 5. Fiquei com
Passm na Fabrica (...) para catar uns tomates. Cheguei em ca-
€ pedi o carrinho da Rosalina emprestado e fui buscar madeira
a fazer o chiqueiro. Levei a Vera e o José Carlos. Depois fiquei
: bundandu Depois que cu trabalho e ganho dinheiro para os
s filhos, vou descancar. E um descanco justo.

- 28 DE AGOSTO Fui carregar agua. Que fila! Quando eu ve-
a fila de latas fico desanimada de viver. Deixei as latas na fila
":m fazer café. Despertei o Jodo. Ele abluiu-se e foi comprar pio.

vei as lougas e desinfetei o José Carlos. Troquei-lhe, dei-lhe
Elr:s foram para a escola. Eu fui buscar agua. Havia querelas
f causa de umas passar na frente das outras.

- 30 DE AGOSTO ...Passei no Frigorifico, ganhei ossos. Che-
- no deposito, ganhei 10 cruzeiros. Depois circulei pela rua Por-
r.i-,:-:; 0. Encontrei com aquele mogo loiro, alto e bonito. O tipo
omem que as mulheres gostam de abrm;ar Ele trabalha no Trans-
. Ele parece o Nelson Edy3°. Ele parou para comprimentar-me.

O Nelson Eddy (7907-1878): cantor e ator de cinema americano,
mou com Jeanette MacDonald uma popular dupla em operetas e
8dias musicais. (N.E.)
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Fui no senhor Eduardo comprar querosene, oleo, e tinta pa-
ra escrever. Quando eu pedi o tinteiro, um homem que estava
perto perguntou-me se eu sabia ler. Disse-lhe que sim. Ele pegou
o lapis e escreveu:

A senbora é casada? Se nio for quer dormir comigo?

Eu li e entreguei-lhe, sem dizer nada.

31 DE AGOSTO ...Dizem que vai ter baile por causa do ba-
tisado da menina da Leila. Estdo cantando e bebendo.

1 DE SETEMBRO ...Eu fu1 na feira, comprei uma laranja.
Cheguel em casa a Vera estava no quintal. Dei-lhe uma sova.

2 DE SETEMBRO Acend: o fogo e esquentei comida para os
filhos porque ndo tinha dinheito para comprar pao. Troquei os fi-
lhos que foram para a escola. E eu sai com a Vera. Quase fiquei
louca. Porque havia pouco papel na rua. Agora até os lixeiros avan-
¢am no que os catadores de papeis podem pegar. Eles sdo egoistas.
Na rua Paulino Guimaries tem um deposito de ferro. Todos os
dias eles pde o lixo na rua, e lixo tem muito ferro. Eu catava os
ferros para vender. Agora, o carro que faz a coleta, antes de ini-
ciar a coleta vem na rua Paulino Guimardes e pega o lixo e poe
no carro. Nogentos. Egoistas. Eles ja tem emprego, tem hospital,
farmacia, medicos. E ainda vende no ferro velho tudo que encon-
tra no lixo. Podia deixar os ferros para mim.

...Passet a tarde arranjando as latas. Depois fui na Bela Vis-
ta buscar um caixote. Quando eu passava perto do Frigorifico o
caminhio de ossos estava estacionado. Pedi uns ossos para o moto-
rista. Ele deu-me um que eu escolhi. Tinha muita gordura.

...Fiz a sopa e comecei escrever. A noite surgiu. O Jodo jan-
tou-se ¢ deitou-se. Puis a Vera no berco. O José Carlos estava na
rua, com medo de apanhar, porque ele é muito porco. Sujou a
camisa de barro. Eu fiz um chiqueiro e vou por ele morando com
o porco. Hio de dar-se bem. -

A Pitoca passou na rua convidando o povo para ir ver o cine-
minha. Chamou o Jodo. Eu disse que ele ja estava dormindo. Fui
ver o cineminha. Era desenho da Igreja.

No Play Boy3! que o Adhemar pois aqui para as criancas, 4
noite sao os marmanjos que brincam. O Bobo fazia tanto barulho

31 A autora refere-se ao playground instalado pela prefeitura na favela
do Canindé. (N.E.)
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e deturpava o espetaculo. Os favelados pizam no fio eletrico
e liga a maquina. E a maquina desligava. Os proprios favelados
lam que favelado ndo tem iducacdo. Pensei: vou escrever.
Quando eu voltava encontrei com o Paulo que vive com a
)na Aurora. Ela tem uma filha mulata clara. Ela diz que a filha
ilha do Paulo. Mas, as feicdes ndo condiz.

...Eu durmi. E tive um sonho maravilhoso. Sonhei que eu
2 um anjo. Meu vistido era amplo. Mangas longas cor de rosa.
| 1a da terra para o céu. E pegava as estrelas na mio para contem-
d-las. Conversar com as estrelas. Elas organisaram um espetacu-
para homenagear-me. Dancavam ao meu redor e formavam
i risco luminoso.

Quando despertei pensei: eu sou tio pobre. Nio posso ir
im espetaculo, por isso Deus envia-me estes sonhos c!eslum[?ran-
' para minh’alma dolorida. Ao Deus que me proteje, envio os
us agradecimentos.

3 DE SETEMBRO Ontem comemos mal. E hoje pior.

8 DE SETEMBRO ...Hoje eu estou alegre. Estou rindo sem
tivo. Estou cantando. Quando eu canto, eu componho uns ver-
Eu canto até aborrecer da can¢do. Hoje eu fiz esta cancio:

Te mandaram uma macumba
e eu ja sei quem mandou

Foi a Mariazinha

Aquela que vocé amou

Ela disse que te amava

Vocé ndo acreditou.

‘9 DE SETEMBRO Nio houve aula porque o presidente da Ita-
# vai chegar em Sao Paulo. Nio sai porque esta chovendo. (...)
el o dia escrevendo. E a tarde fiz uma sopa de feijdo com arroz.

14 DE SETEMBRO ...Hoje € o dia da pascoa de Moysés. O
1§ dos judeus. Que libertou os judeus até hoje. O preto € perse-
to porque a sua pele € da cor da noite. E o judeu porque € in-

rata-se de Grovanni Gronchi, presidente da [tdlia de 1955 a 1962
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teligente. Moysés quando via os judeus descalgos e rotos orava pe-
dindo a Deus para dar-lhe conforto e riquesas. E por 1sso que os
judeus quase todos s3o ricos.

Ja nés os pretos ndo tivemos um profeta para orar por nos.

18 DE SETEMBRO Hoje eu estou alegre. Eu estou procuran-
do aprender viver com o espirito calmo. Acho que é porque estes
dias eu tenho udo o que comer.

...Quando eu vi os empregados da Fabrica (...) olhe1 os letrei-
ros que eles trazem nas costas € escrevi estes Versos:

Alguns homens em Séo Paulo
Andam todos carimbados
Traz um letreiro nas costas
Dizendo onde é empregado.

19 DE SETEMBRO ...No Frigorifico eles ndo poe mais lixo
na rua por causa das mulheres que catavam carne podre para comer.

20 DE SETEMBRO ...Fui no emporio, levei 44 cruzeiros.
Comprei um quilo de agucar, um de feijao e dois ovos. Sobrou
dois cruzeitos. Uma senhora que fez compra gastou 43 cruzeiros.
E o senhor Eduardo disse:

— Nos gastos quase que voces empataram.

Eu disse:

— Ela € branca. Tem direito de gastar mais.

Ela disse-me:

— A cor nio influi.

Entdo comecamos a falar sobre o preconceito. Ela disse-me
que nos Estados Unidos eles ndo querem negros nas escolas.

Fico pensando: os norte-americanos sio considerados os mais
civilisados do mundo e ainda ndo convencerani que preterir o pre-
to € o mesmo que preterir o sol. O homem nio pode lutar com os
produtos da Natureza. Deus criou todas as ragas na mesma epoca,
Se criasse os negros depois dos brancos, ai os brancos podia revoltar-se.

23 DE SETEMBRO ...Fui na Dona Julita. Ela deu-me comi-

da. Ela estd nervosa porque o senhor Jodo estd doente. Ele disse
que ndo odeia os que lhe lesaram. Que ele ficando pobre viu mui-
tas nobresas nas pobresas.
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Percebi que entre os ricos hd sempre uma divergencia por
estoes de dinheiro. Ndo posso esclarecer estas questdes porque
U pobre como rato.

- 25 DE SETEMBRO .. Nio dormi por estar exausta. Pensei
€ que 1a morrer. Eu tenho impressio que estou num deserto.
'm hora que eu odeio o reporter Audélio Dantas33. Se ele nio
dcssc o meu livro eu enviava os manuscritos para os Estados
nidos e ji estava socegada.
Levantei-me duas vezes para matar os pernilongos.

1 ..Quando eu estava conversando com a Chica a companhei-
do Pﬂhcarp{} chamou-me. Eu nio fui. Ela dirigiu-se para o inte-
df: sua casa € voltou com uma intimagdo ¢ entregou-me. Para
no Gabinete de Investigacdio amanha, dia 26 e levar o Jodo.
E que no dia 8 de julho de 1958 ela disse-me que o meu fi-
) Jodo de 11 anos havia tentado violentar a sua filha. Eu nio vi
rque cu estava trabalhando. E ela ndo apresentou testemunha.

26 DE SETEMBRO ...Preparei o almogo para os filhos. Eles
jgaram da escola, almogaram e eu troquei-me e fui no Gabine-
Levei os filhos. (...) No Gabinete resolveram alugar um auto-
para nos conduzir até a Rua Asdrubal do Nascimento.
...NOs eramos sete pessoas no carro. Condoeu-me ver uma
que nos acompanhava. Ela disse-me que faz um ano que
= faleceu. Que o seu pai lhe dirige uns olhares que lhe apa-
E que ela tem medo de ficar com ele em casa.

1 “.Chegamns na Rua Asdrubal do Nascimento. (...) Eu fui
f com uma senhora que queria saber o que ocorria com o Jodo.
Ela perguntou a0 Joio se ele sabia o que era fazer porcaria.
= que sabia.

_ E se ele havia feito porcaria na menina. Ele disse que ndo.
A funcionatia que interrogava parou de escrever e leu uns
eis. (...) Ela prosseguiu o seu interrogatorio. Usava o caldo com
j-e no. E as perguntas obcenas, querendo que o menino descre-
¢ e relatasse os prazeres sexuaes.

& [

' O jornalista Audélio Dantas, na época repdrter da Folha da Manha
4 revista O Cruzeiro, foi quem descobriu os manuscritos da autora
aminhou-os para publicacdo. (N.E.)
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Achet o interrogatorio horroroso. A Vera e o José Carlos fica-
ram perto para ouvir o que a mulher dizia. Quando a funcionaria
falava eu tinha a impressio que estava na favela.

30 DE SETEMBRO ...Eu estou a espera do oficial de Justica
senhor Felictano Godoy. Ele deu-me umas intimagdes para distri-
buir aqui na favela. A Isabel ndo foi porque quem bebe nio obe-
dece. Ela fez as pazes com o negro dela.

Para ela, hoje € dia de amor.

3 DE OUTUBRO Deixei o leito as 5 horas porque quero vo-
tar. (...) Na ruas s6 se vé cedulas pelo chio. Fico pensando nos
desperdicios que as eleigdes acarreta no Brasil. Eu achei mais difi-
cil votar do que tirar o titulo. E havia fila. A Vera comecou cho-
rar dizendo que estava com fome. O presidente da mesa disse-
me que nas eleigdes ndo pode levar criangas. Respondi que nio ti-
nha com quem deixi-la.

4 DE OUTUBRO Eu deixei o leito indisposta porque eu ndo

dormi. O visinho & ademarista roxo e passou a noite com o radio ligado.

..Passel no Frigorifico para pegar ossos. Gracas as eleigdes

havia muito papel nas ruas. Os radios estdo transmitindo os resul-
tados eleitoraes. As urnas favorece o senhor Carvalho Pinto 34

7 DE OUTUBRO Morreu um menino aqui na favela. Tinha
dois meses. Se vivesse ia passar fome.

12 DE OUTUBRO ...Houve briga aqui na favela porque o ho-

mem que estd tomando conta da luz quer 30 cruzeiros por bico. A

conta da agua atinge s6 1.100 e ele quer cobrar 25 de cada barracio.

..Ja faz tanto tempo que estou no mundo que eu estou en-

]nandn de viver. Tambem, com a fome que eu passo quem € que
pode viver contente?

16 DE OUTUBRO ...Vocés ja sabem que eu vou carregar
agua todos os dias. Agora eu vou modificar o inicio da narrativa
diurna, 1sto €, o que ocorreu comigo durante o dia.

34 Carlos Alberto de Carvalho Pinto (1970-1987): foi efetivamente
eleito governador de Sao Paulo em 1858. Seria ainda Ministro da
Fazenda e senador. (N.E.)
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17 DE OUTUBRO Eu f1z os meus deveres e sai com a Vera.
Fui na Dona Julita buscar a cama que ela deu-me. Ela esta mais
alegre porque o seu esposo estd melhorando. Enquanto eu estava
conversando com a Dona Julita dentro de casa dois meninos carre-
garam a cama.

Corri e alcancei os meninos e tomei a cama. (...) Levei a ca-
ma e fui vender para um judeu que compra moveis usados. Ele
examinou a cama e disse:

— Eu da 20.

— E pouco! A cama vale mais!

— Eu da 25.

— E pouco! A cama vale mais!

— Eu da 30.

— E pouco! A cama vale mais!

— Eu di 35.

— E pouco! A cama vale mais!

— Eu da 40. Mais ndo da.

Eu ji estava comegando a ficar nervosa com o nosso dialogo.

Ele deu 40 e eu fui embora e parei no portdo para observar
a Vera que queria mais dinheiro. E dizia;

— Se o senhor ndo di mais dinheiro eu levo a cama.

O judeu deu um tapa no rosto da Vera e ela comecou cho-
rar. Ele disse-me:

— A senhora dd um cruzeiro pan ela, porque eu ndo tenho
trocado.

...Depois que eu jantei fiquei indisposta e fui deitar. Sonhei.

No sonho eu estava alegre.

22 DE OUTUBRO ...O Orlando veio cobrar a 4gua — 25 cru-
zeiros. Ele disse-me que nio admite airaso com ele. Dei o jantar
aos filhos, eles foram deitar-se e eu fui escrever. Nio podia escre-
ver socegada com as cenas amorosas que se desenrolavam perto
do meu barracio.

Penser que 1am quebrar a parede!

Fiquei horrorizada porque a mulher que estava com o Lalau
€ casada. Pensei: que mulher suja e ordinaria! Homem por homem,
mil vezes o esposo.

Creto que um homem s6 chega pira uma mulher, Uma mu-
lher que casou-se precisa ser normal.
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Esta historia das mulheres trocar-se de homens como se esti
vesse trocando de roupa, € muito feio. Agora uma mulher livr
que ndo tem compromissos pode imitar o baralho, passar de mac
em mao.

23 DE OUTUBRO ...0O Otlando vivia fazendo biscate. Ago
ra que passou a ser o encarregado da luz e da dgua deixou de tra
balhar. De manhi ele senta 14 na torneira e fica dando palpites
Eu penso: ele perde, porque a lingua das mulheres da favela
de amargar. Nio € de ossos, mas quebra 0ssos.

Até o Lacerda perde para as mulheres da favela!

24 DE OUTUBRO ...Eu fiz café e mandei o José Carlos com
prar 7 cruzeiros de pao. Dei-lhe uma cédula de 5 e 2 de aluminio
o dinheiro que esta circulando no paiz. Fiquei nervosa quando con
templer o dinheiro de aluminio. O dinheiro devia ter mais valo
que os generos. E no entretanto os generos tem mais valor que «
dinheiro.

Tenho nojo, tenho pavor
Do dinheiro de aluminio
O dinheiro sem valor
Dinheiro do Juscelino.

...Eu descancei, fiz a sopa de lentilha com arroz e carne
Mandei o Jodo comprar meio quilo de agucar, o burro comprou arroz.
Ele passa o dia lendo Gibi e ndo presta atencio em nada
Vive pensando que é o homem invisivel, Mandraque e outras porcarias

25 DE OUTUBRO ... A favela hoje estd em festa. Vai ter ums
procissdo. Os padres enviaram uma imagem de Nossa Senhora
Quem quer, a imagem permanece 15 dias em cada barracio. Ho
je estdo rezando o tergo na praga. A procissio vai atéo ponto do bonde

No barraco da Chica estdo dancando.

28 DE OUTUBRO ...A 1. separou-se do esposo e estd moran
do com a Zefa. O esposo dela encontrou ela com o primo. Agor:
a 1. veio comercializar o seu corpo, na presenca do esposo. Penso
a mulher que separa-se do esposo nao deve prostituir-se. Deve pro
curar um emprego. A prostitui¢do € a derrota moral de uma mu
lher. E como um edificio que desaba. Mas tem mulher que nic
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Ber ser s6 de um homem. Quer ser dos homens. E uma uni
ama, dancando quadrilha com varios homens. Sai dos bragos ¢
m, vai para os bracos de outro.

A Dona Maria Preta trouxe a filha para eu desinfeti-la, E
ta com boqueira.

29 DE OUTUBRO Deixei o leito as 6 horas. Fiquei nervo
drque nio dormi, Passei a noite concertando o telhado por cat
 das goteiras. Concertava de um lado, pingava de outro.
Quando chove eu fico quase louca porque nio posso ir cat:
ipel para arranjar dinheiro.

. ...Eu sinto muito frio. Costumo vestir trés palité. E tem pe:
as que me vé nas ruas e diz:

— Como vocé engordou!

Ja se fo1 o tempo que a gente engordava.

" A mulher do Zé Baiano primo do Ramiro contou-me e pe
U-me para eu ndo dizer nada a ninguem que o José lhe expulsor
' casa. Que ji faz 20 dias que eles nio falam.

Eu disse para ela fazer as pazes, que o José é muito bom.

30 DE OUTUBRO ...Sai com a Vera. Notei anormalidad
irque a Policia esta nas ruas. Fui conversar com um servidor mu
cipal. Ele queixou-se que pagou 5 cruzeiros de onibus.

Eu segui. Olhando os paulistas circular pelas ruas com a fisio
imia triste. Nao vi ninguem sorrir. Hoje pode denominar-se «
i da tristeza.

Eu comecei fazer as contas quando levar os filhos na cidade
dnto eu vou gastar de bonde. 3 filhos e eu, 24 cruzeiros ida ¢
ta. Pensei no arroz a 30 o quilo.

~ Uma senhora chamou-me para dar-me papeis. Disse-lhe que
pido o aumento da conducio a policia estava nas ruas. Ela ficot
te. Percebi que a noticia do aumento entristece todos. Ela disse-me:
- — Eles gastam nas eleigdes ¢ depois aumentam qualques
5a. O Auro 3> perdeu, aumentou a carne. O Adhemar perdeu.

mentou as passagens. Um pouquinho de cada um, eles vio re-

® Auro Soares de Moura Andrade (1975-1982): deputado federal e
gnador por Sdo Paulo. (N.E.)
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cuperando o que gastam. Quem paga as despezas das eleigdes é
o povo!

31 DE OUTUBRO Fui carregar agua. Que bom! Nio tem fi-
la. Porque estd chovendo. Vi as mulheres da favela agitadas e fa-
lando. Perguntei o que havia. Disseram que o Orlando Lopes, o
atual dono da luz havia espancado a Zefa. E que ela deu parte ¢
ele foi preso. Perguntei para o Geraldino se era verdade. Afirmou
que sim.

...A Nena disse que o Orlando bateu na Zefa para valer.
Eu fui catar papel. A Vera passou no Frigorifico para pedir a sal-
chicha. Ganhei 106 cruzeiros. A Vera ganhou 6 cruzeiros, porque
ela entrou num bar para pedir agua e pensaram que ela estava pe-
dindo esmola.

...O Povo estd dizendo que o Dr. Adhemar elevou as passa-
gens para vingar do povo porque lhe preteriram nas urnas.

Quando cheguei em casa os filhos ja estavam em casa. Esquen-
tei a comida. Era pouca. E eles ficaram com fome.

...Nos bondes que circulam vai um policial. E nos onibus
tambem. O povo ndo sabe revoltar-se. Deviam ir no Palacio do
Ibirapuera 3¢ e na Assembléia e dar uma surra nestes politicos ali-
nhavados que n3o sabem administrar o pais.

Eu estou triste porque ndo tenho nada para comer.

Nio sei como havemos de fazer. Se a gente trabalha passa
fome, se ndo trabalha passa fome.

Virias pessoas estdo dizendo que precisamos matar o Dr,
Adhemar. Que ele esta prejudicando o paiz. Quem viaja quatro
vezes de onibus contribui com 600,0037 para a CM.T.C. Deste
geito, ninguem mais pode.

...De manha, quando eu ia saindo o Odtando € o Joaquim
Paraiba vinham voltando da prisdo.

1 DE NOVEMBRO ...Achei um saco de fuba no lixo e trou-
xe para dar ao porco. Eu ji estou tdo habituada com as latas de
lixo, que ndo sei passar por elas sem ver o que ha dentro.

36 Gabinete do prefeito de Sao Paulo. (N.E.)
37 O célculo se refere ao gasto mensal com énibus. (N.E.)
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 Hoje eu vou catar papel porque sei que nio vou encontrar
ida. Tem um velho que circula na minha frente.

Ontem eu li aquela fabula da 13 e a vaca 38. Tenho a impres-
0 que sou ra. Queria crescer até ficar do tamanho da vaca.
...Percebi que o povo continua achando que devemos revol-
I contra os precos dos generos e nio atacar-mos sé6 a C.M.T.C.
uem Ié o que o Dr. Adhemar disse nos jornais que foi com dor
) coracdo que assinou o aumento, diz:

- — O Adhemar estd enganado. Ele nio tem coracio.

— Se o custo de vida continuar subindo até 1960 vamos ter
olucio!

2 DE NOVEMBRO Fui lavar roupas e permaneci no rio até
sete € meia. A Dorga foi lavar roupas e ficamos conversando so-
£ as poucavergonhas que ocorrem aqui na favela, Falamos da
fa que apanha todos os dias. Falei das mulheres que nio tra-
ham e estdo sempre com dinheiro. Falamos do namoro do La-
1 com a Dona M. E a dona M. diz que ele namora é com a Ne-
‘A Nena € boba.

~ Lavei as roupas de cor e vim fazer café. Pensei que tinha ca-
Nao tinha.

...A coisa que eu tenho pavor € de entrar no quartinho on-
durmo, porque € muito apertado. Para eu vatrer o quarto pre-
) desarmar a cama. Eu varro o quartinho de 15 em 15 dias.

~ ...0 almogo ficou pronto e os filhos ndo vieram almocar. O
0 desapareceu. Percebi que ele foi no cinema. Eu almocei um
iquinho. Peguei um livro para eu ler. Depois senti frio. Fui sen-
no sol. Achei o sol muito quente, fui sentar na sombra. (...)
iversei com um senhor. Disse-lhe que circula um boato que a
2 vai acabar porque vao fazer avenida. Ele disse que nio é
d. Que a Prefeitura esta sem dinheiro.

...O Jodo chegou do cinema. Dei-lhe uma surra e ele saiu

endo.

'3 DE NOVEMBRO ...Catei uns ferros. Deixei um pouco no

DSito € outro pouco eu trouxe. Quando passei na banca de jor-
i este slogan dos estudantes:

Segundo a fébula, a rd avista um boi e inveja seu grande tamanho;
18ca a inchar a pele rugosa enquanto pergunta a seus filhos se Ja
W maior do que o boi. De tanto se esforcar, a rd acaba morrendo. (N.E.)
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Juscelino esfola!
Adhemar rouba!
Janio mata!

A Camara apdial
E o povo pagal

...Parei na linha do trem para pegar umas latas porque cu
havia deixado perto da gurita e pedi ao guarda para guardar. O
guarda perguntou quanto eu ia receber das latas. Respond: que
era 300,00. Que ji estou farta de biscates. Ele disse que antes Is-
so do que nada. Eu disse-lhe que as latas de oleo eram a 70,00 ¢
agora estd a 60,00. Ele disse:

— Em vez de subir, desce.

Disse que a vida estd muito cara. Que até as mulheres estao
caras. Que quando ele quer dar uma f... as mulheres quer tanto
dinheiro que ele acaba desistindo.

Fingi que ndo ouvi, porque eu ndo falo pornografia. Sai sem
agradece-lo.

Dei um banho nos filhos. Eles foram deitar-se. E eu fui la-
var as loucas. Depois fui escrever. Senti canceira e sono. Fui deitar.
Matei umas pulgas que estava circulando na cama e deitel. E nao
vi mais nada.

Dormi umas trés horas seguidas. Despertei com a voz do Joa-
quim Paraiba, que estava reclamando que arrumou uma namora-
da que ndo quer namorar no escuro. 36 lhe namora durante o dia,
e a noite perto da luz,

Penso:

__ Ele ndo esti com boas intengdes com a namorada.

4 DE NOVEMBRO ...Fui catar papel. (...) Quando eu volra-
va parei numa banca de jornais. Vi um homem chingando os poli-
ciais de burros. No cliché, um policial expancava um velho. O jor-
nal dizia que era um policial do DOPS 39. Resolvi tomar o bonde
e ir para casa. (...) Fomos falando do Dr. Adhemar, unico nome
que esti em evidencia por causa do aumento das condugdes. O
homem disse-me que 0s nossos politicos sdo carnavalescos.

39 Departamento de Ordem Politica e Social, encarregado de reprimir
manifestacées politicas. (N.E.)
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Eu acho que o Dr. Adhemar esti revoltado. E resolveu ser
fergico com o povo para demonstrar que ele tem for¢a para nos
istigar.
Eu acho que os espiritos superiores nio se vingam,
...Cheguei em casa cancada e com dor no corpo. Encontrei
Vera na rua. O bendito Jodo, o meu filho manequim, nio pres-
 atencdo em nada. O barraco estava aberto ¢ os sapatos espalha-
05 pelo assoalho. Ele nao pois fogo no feijao. (...) Era 6 e meia
ando o Jodo apareceu. Mandei ele acender o fogo. Depois dei-
€ uma surra. Com uma vara e uma correia. E rasguei-lhe os Gi-
§ desgragados. Tipo da leitura que eu detesto.

5 DE NOVEMBRO ...Passei no emporio, vendi um litro pa-
© senhor Eduardo por 3 cruzeiros para pagar o onibus. Quan-
cheguei no ponto de onibus encontrei com o Toninho da Do.-
‘Adelaide. Ele trabalha na Livraria Saraiva. Disse-lhe:

— Pois €, Toninho, os editores do Brasil nio imprime o que
€V0 porque sou pobrte e ndo tenho dinheiro para pagar. Por is-
€u vou enviar o meu livro para os Estados Unidos. Ele deu-me
10s enderegos de editoras que eu devia procurar.

...Vinha pela rua catando os pedacos de ferro que encontra-
Passei na Dona Julita e pedi comida. Ela esquentou comida
a mim. A dona Julita deu-me sopa, café e pao. Eu comi 12 na
@ Julita. Era treis horas. Fiquei indisposta. Os moveis giran-
0 meu redor. E que o meu organismo nio esti habituado com
sconforrantes.

...Preparei a sopa para os filhos. Eles dormiram antes da so-
asinhar. Quando ficou pronta despertei-lhes para comer. Janta-
‘¢ dormimos. Eu sonhei com a Dona Julita. Que havia dito
eu trabalhar para ela que ela pagava-me 4 mil cruzeiros por
Disse-lhe que eu ia internar os filhos. E levava s6 a Vera.
Despertei. Nio adormeci mais.

- Comecei sentir fome. E quem estd com fome nio dorme.
‘Quando Jesus disse para as mulheres de Jerusalem: — ‘‘Nio
s por mim. Chorae por vés'' — suas palavras profetisava o
€tno do Senhor Juscelino. Penado de agruras para o povo brasi-
B, Penado que o pobre hi de comer o que encontrar no lixo
fntio dormir com fome.



Vocé ja viu um cdo quando quer segurar a cauda com a bo-
ca e fica rodando sem pegi-la?

E igual o governo do Juscelino!

6 DE NOVEMBRO ...Quando eu cheguei na Dona Julita era
8 e meia. Ela deu-me café. A Vera comecou a dizer que gostava

de residir numa casa igual a da Dona Julita. Ela fez o almogo. E
eu almocei. A Vera comia e dizia:

— Que comida gostosa!

A comida da Dona Julita me deixa tonta.

__Findo o servico ela deu-me sabdo, queijo, gordura ¢ ar-
roz. Aquele arroz agulha. O arroz das pessoas de posses.

8 DE NOVEMBRO ...Fui fazer compras no japonés. Comprei
um quilo e meio de feijao, 2 de arroz e meio de agucar, 1 sabao.
Mandei somar. 100 cruzeiros. O acucar aumentou. A palavra da
moda, agora, € aumentou. Aumentou!

Isto me faz lembrar esta quadrinha que o Roque fez ¢ deu-
me para eu incluir no meu repertorio poetico ¢ dizer que € minha:

Politico quando candidato
Promete qua da aumento

E 0 povo vé que de fato
Aumenta o seu sofrimentol

...Eu fui buscar o guarda-roupa velho. Quando cheguei pa-
ra pegar o guarda-roupa, uma jovem que reside 14 auxiliou-me a
descer o guarda-roupa e deu-me um colchao.

Eu ndo conseguia travar o guarda-roupa no carrinho. O Joio
ja estava comegando a ficar nervoso. Disse:

__ Maldita hora que eu vim buscar este guarda-roupa!

O dono da loja de sapatos auxiliou-me a por o guarda-rous
pa no carrinho. Caiu porque o cattinho deslisou-se. Tinha uns hos
mens da Light trabalhando. Surgiu um e deu-me uma corda. Cos
mecei a amarrar. Mas ndo conseguia. Comegou afluir pessoas pa-
ra ver-me. O Jodo ficou nervoso com os olhares. Eu olhava os em:
pregados da Light e pensava: no Brasil ndo tem homens! Se tives-
se ageitava isto aqui para mim. Eu devia ter nascido no Inferno!

Eu puis o colchdo dentro do guarda-roupa. Piorou. Os ho-
mens da Light olhavam a minha luta. E eu pensava: para olhar




les prestam. Pensei: eu ndo vim ao mundo para esperar auxilios
€ quem quer que seja. Eu tenho vencido tantas coisas sosinha,
1ei de vencer isto aqui! Hei de ageitar este guarda-roupa. Nio es-
ava pensando nos homens da Light. Eu estava suando e sentia o
dor do suor. Assustei quando ouvi uma voz no meu ouvido:

— Deixa, que eu ageito para a senhora.

. Pensei: agora vai. Olhei o homem e achei ele bonito. Ele re-
rou o colchio de dentro do guarda-roupa ¢ pois no carrinho. De-
Ois pois o guarda-roupa por cima para nio escorregar. Pegou a
orda e amarrou. O Jodo ficou contente e disse:

— Gracas ao homem!

...Eu estava chingando o senhor Manoel quando ele chegou.
-me boa noite. Disse-lhe:

— Eu estava te chingando. O senhor ouviu?
— Nio ouvi.
— Eu estava dizendo aos filhos que eu desejava ser preta.
— E vocé nio € preta?
— Eu sou. Mas eu queria ser destas negras escandalosas pa-

‘bater e rasgar as tuas roupas.
...Quando ele passa uns dias sem vir aqui, eu fico lhe chin-
ndo. Falo: quando ele chegar eu quero expancar-lhe e lhe jogar
da. Quando ele chega eu fico sem acio.
Ele disse-me que quer casar-se comigo. Olho e penso: este
mem nio serve para mim. Parece um ator que val entrar em
2. Eu gosto dos homens que pregam pregos, concertam algo
casa.
Mas quando eu estou deitada com ele, acho que ele me serve.

...Fiz arroz e puis agua esquentar para eu tomar banho. Pen-
1as palavras da mulher do Policarpo que disse que quando pas-
serto de mim eu estou fedendo bacalhau. Disse-lhe que eu tra-
10 muito, que havia carregado mais de 100 quilos de papel. E
va fazendo calor. E o corpo humano nio presta.
- Quem trabalha como eu tem que feder!

9 DE NOVEMBRO ...Preparei a refeicio para os filhos e fui
It roupas. Quem estava no rio era a Dorca e uma nortista que
il que a nora estava em trabalho de parto. Hi treis dias. E nio

guia hospital. Chamaram a Radio Parrulha para interna-la e
ta ndo havia dado solucio. A velha dizia:



—_ Sio Paulo ndo presta. Se fosse no Norte era s6 chamar
uma mulher, e pronto.

__ Mas a senhora ndo esti no Norte. Precisa providenciar
hospital para a mulher.
O marido vende na feira. Mas nao quer gastar com a esposa
porque quer it para o Norte e estd ajuntando dinheiro.

12 DE NOVEMBRO Eu ia sair, mas estou tdo desanimada!
Lavei as loucas, varri o barraco, arrumet as camas. Fiquei horrorisa-
da com tantas pulgas. Quando cu fui pegar agua contei para a D.
Angelina que eu havia sonhado que tinha comprado um terreno
muito bonito. Mas eu nio queria ir residir 1 porque era litoral e
eu tinha medo dos filhos cair no mar.

Ela disse-me que s6 mesmo no sonho é que podemos com:-
prar terrenos. No sonho eu via as palmeiras inclinando-se para o
mar. Que bonito! A coisa mais linda € o sonho.

Achei graca nas palavras da D. Angelina, que disse-me a ver-
dade. O povo brasileiro s6 é feliz quando esti dormindo.

14 DE NOVEMBRO Deixei o leito as 5 horas e fui pegar agua.
Era s6 homens que estavam na torneira. Ninguem falava. Enchiam
as vasilhas e safam. Pensei: se fosse mulheres...

15 DE NOVEMBRO O dia surgiu claro para todos. Porque
hoje ndo tem fumaga das fabricas para deixar o céu cinzento.

17 DE NOVEMBRO ...A 1. e a C. estdo comegando a prosti
tuir-se. Com os jovens de 16 anos. E uma folia. Mais de 20 ho-
mens atrds delas.

Tem um mocinho que mora na Rua do Porto. E amarelo &
magro. Parece um esqueleto ambulante. A m3e lhe obriga a ficar
s6 na cama, porque ele é doente ¢ canga atoa. Ele sai com a mie
s6 pata pedir esmola, porque o seu aspecto comove.

Aquele filho amarelo € o seu ganha pao.

Mas até ele anda atris da 1. e da C. Apareceu tantos jovens
de 15 e 16 anos aqui na favela, que vou dar parte as autoridades,

...Vi as mocas da Fabrica de Doces, tdo limpinhas. A 1. ¢ 4
C. podiam trabalhar. Ainda ndo tem 18 anos. Sdo infelizes que
iniciam a vida no lodo.
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...Hoje eu estou triste. Deus devia dar uma alma alegre pa-
O pocta.

' ...A Pitta saiu correndo e o seu esposo atris. As criancas
ham cstas cenas com deleite. A Pitita estava semi-nua. E as par-
$ que a mulher deve ocultar estava visivel. Ela correu, parou e
€gou uma pedra. Jogou no Joaquim. Ele desviou-se ¢ a pedra
egou na parede, por cima da cabeca da Teresinha. Pensei: esta
asceu de novo!

A Francisca comegou dizendo que o Joaquim ndo prestava.
ie € homem s6 para fazer filho. (...) A Leila gritou que a Piti-
ava brigando com o Joaquim porque ele estd dormindo com a 1.
A L estd sendo disputada na favela. Ela abandonou o espo-
. (...) A Leila numa briga € como a gasolina no fogo. Ela insti-
'€ substitui a aranha com a sua teia. E

. ...Quando a Pitita briga, todos saem para ver. E um espeti-
llo pornografico. (...) As criancas comegaram a falar que a Piti-
‘havia erguido o vestido. Eu vim para dentro de casa. Eu ji esta-
‘deitada e ouvia a voz da Pitira.

~ A tarde na favela foi de amargar. E assim as criancas ficaram
dendo que os homens fazem... com as mulheres.

Estas coisas eles ndo olvidam. Tenho d6 destas criancas que

rem no Quarto de Despejo mais imundo que hi no mundo.

- 20 DE NOVEMBRO ...Olhei o céu. Parece que vamos ter chu-
. Levantei, tomei café e fui varrer o barraco. Vi as mulheres
1ando na diregdo do rio. Fui ver o que era. Eu estava com umas
bolas que a Juana do Binidito deu-me porque eu dei-lhe uns to-

tes. Mandei a Vera guardar os tomates e fui perguntar as mu-
fres o que havia no rio.

— E uma crian¢a que nio pode sair do rio.

. Fui ver. Pensei: se for crianga eu vou atravessar o Tieté para
ird-la e se for preciso nadar eu entro na agua.

Corri para ver o que era. Era um jaci de queijo que flutua-
oltei e fui escrever.

. 21 DE NOVEMBRO ...Vi varias pessoas no barraco da Leila.

il ver o que havia. Perguntei para a D. Camila o que houve.
— E a menina que morreu.

— De que foi que morreu a menina?
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— Nio set.

...O sono surgiu. Eu deitei. Despertei com um bate-fundo
perto da minha janela. Era a Ida ¢ a Analia. A briga comegou la
na Leila. Elas nio respeitam nem a extinta. O Joaquim intervio
pedindo para respeitar o corpo. Elas foram brigar na rua.

...Hoje de manhi eu disse para o Seu Joaquim Purtugues
que a filha da D. Mariquinha nio sabia ler. Ele disse:

— F... elas aprendem. E aprendem sem professor.

Eu dei uma risada e disse:

— Purtugués ndo presta!

Da minha janela eu vejo a filha da Leila no seu esquife. O
diabo é que l4 nio hi respeito no velorio. Parece at€ uma festa.

...O luar estd maravilhoso. A noite tepida. Por isso o favela-
do esta agitado. Uns tocam sanfona, outros cantam. Ja rezaram
um terco para a filha da Leila.

O esquife é branco. Eu vou deitar. O barulho € muito, mas
eu vou deitar.

Aqui tudo € motivo para farra.

22 DE NOVEMBRO Deixei o leito as 5 horas e ful carregar
agua. Olhei o barraco da Leila. Vi o José do Pinho no meio das
vagabundas. Pensei: um mogo tdo bonito...

No terreiro todos queixavam que o velorio da filha da Leila
foi de amargar. Que andaram a noite toda e ndo deixaram nin-
guem dormir.

...Chegou o carro para levar a filha da Leila. Ela comegou
chorar. Assim que a crianca saiu a Leila fo1 beber.

O que eu fico admirada é das almas da favela. Bebem por-
que estdo alegres. E bebem porque estdo tristes.

A bebida aqui é o paliativo. Nas epocas funestas e nas alegrias.

iy

23 DE NOVEMBRO ...Preparei uns ferros para ir vender no
deposito de ferro velho. Dei duas viagens. Ganhet 178 cruzeiros.
Telefonei para as Folbas4® para mandar uns reporteres na favela
para expulsar uns ciganos que estio acampados aqui. Eles jogam
excrementos na rua. As pessoas que reside perto dos ciganos estdo

40 Referéncia ao grupo de jornais Folhas, formado por Folha da Noite,
Folha da Manhé e Folha da Tarde. (N.E.)
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ueixando que eles falam a noite toda. E ndo deixam ninguem
ormir. Eles sio violentos e os favelados tem medo deles. Mas eu
| preveni que comigo a sopa € mais grossa.

~ Devido as mocinhas ficar nuas, os vagabundos ficam senta-
0s perto do barracdo, observando-as. O diabo & que se alguem
gredi-las os ciganos revoltam. Mas a nudez delas excita. Parece
jue ji estou vendo um bate-fundo de cigano com favelado.

. Mil vezes os nossos vagabundos do que os c1ganos.

26 DE NOVEMBRO ...Fui pegar agua. Olhei o local onde
§ ciganos acamparam. Eles ficaram s6 treis dias. Mas foi o bastan-
E para nos abotrecer. Eles sdo nojentos. O local onde eles acampa-
am esta sujo e exala mau cheiro. Um odor desconhecido.

27 DE NOVEMBRO ...Eu estou contente com os meus filhos
fabetizados. Compreendem tudo. O José Carlos disse-me que
i ser um homem distinto e que eu vou trara-lo de Seu José.

Ja tem pretensdes: quer residir em alvenaria.

...Eu fui retirar os papeldes. Ganhei 55 cruzeiros. Quando
| retornava para a favela encontrei com uma senhora que se quei-
tva porque foi despejada pela Prefeitura.

. Como € horrivel ouvir um pobre lamentando-se. A voz do
abre ndo tem poesia.

Para reanimé-la eu disse-lhe que havia lido na Biblia que
us disse que vai concertar o mundo. Ela ficou alegre e pergun-

— Quando vai ser isto, Dona Carolina? Que bom! E eu que
‘queria me suicidar! ,

- Disse-lhe para ela ter paciencia e esperar que Jesus Cristo vem
» mundo para julgar os bons e os maus.

— Ah! entdo eu vou esperar.

Ela sorriu.

...Despedi-me da mulher, que ji estava mais animada. Pa-
 para concertar o saco que deslisava da minha cabeca. Contem-

Bl a paisagem. Vi as flores roxas. A cor da agrura que estd nos
acoes dos brasileiros famintos.

28 DE NOVEMBRO Fui carregar agua. Nio tinha ninguem.
0 eu e a filha do T., a mulher que fica gravida e ninguem sabe

iem € o pai de seus filhos. Ela diz que os seus filhos sio filhos
€ scu pai.
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29 DE NOVEMBRO ...Era 11 horas quando eu fui deirar.
Ouvi vozes alteradas. Era 2 mulheres brigando. Ouvi a voz do La-
lau. E que ele ji saiu da cadeia. Ja faz 3 dias que ele estava preso
por causa do pato do Paulo. Acho que o Lalau nunca mais ha de
querer pato dos visinhos.

30 DE NOVEMBRO ...Vi um menino mechendo no pé. Fui
ver o que havia. Era um espinho. Retirei um alfinete do vestido
e tirei o espinho do pé do menino. Ele foi mostrar o espinho pa-
ra O seu pai.

O menino olhou-me. Que olhar! Pensei: arranjel mais um
amiguinho.

5 DE DEZEMBRO ...A Leila contou-me que a filha da Dona
D. estd presa, porque o seu esposo lhe pegou em adulterio com
um baiano que tem dois dentes de ouro.

...Hoje eu estou estreando um radio. Toquei o radio até as
12. Ouvi os programas de tango. O Orlando ligou a luz. Agora
tenho de pagar 75 cruzeiros por més, porque ele cobra 25 por bico.

6 DE DEZEMBRO Deixei o leito as 4 da manha. Liguet o ra
dio para ouvir 0 amanhecer do tango.

...Eu fiquei horrorisada quando ouvi as criangas comentan
do que o filho do senhor Joaquim foi na escola embriagado.
que 0 menino estd com 12 anos.

Eu hoje estou muito triste.

8 DE DEZEMBRO ...De manhi o padre veio dizer missa. O
tem ele veio com o carro capela e disse aos favelados que eles pr
cisam ter filhos. Penso: porque ha de ser o pobre quem ha de t |
filhos — se filhos de pobre tem que se, operario? |

Na minha fraca opinido quem deve ter filhos sio os rico§
que podem dar alvenaria para os filhos. E eles podem comer {
que desejam.

Quando o carro capela vem na favela surge varios debates sos
bre a religido. As mulheres dizia que o padre disse-lhes que podem
ter filhos e quando precisar de pdo podem ir buscar na igreja.

Para o senhor vigario, os filhos de pobres criam s6 com pio
Nio vestem e ndo cal¢am.
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11 DE DEZEMBRO ...Comecei queixar para a Dona Maria
das Coelhas que o que eu ganho ndo dé para tratar os meus filhos.
Eles ndo tem roupas nem o que calgar. E eu ndo paro um minu-
to. Cato tudo que se pode vender e a miseria continua firme ao
meu lado.

Ela disse-me que ji estd com nojo da vidd. Ouvi seus lamen-
tos em siléncio. E disse-lhe:

— Nb6s ja estamos predestinados a motrer de fome!

13 DE DEZEMBRO ...A nortista comegou queixar-se que os
seus filhos vdo voltar para o interior porque ndo encontram servi-
co aqui em Sdo Paulo. Vao colher algoddo. Fiquei com d6 da nor-
tista. Eu ja colhi algoddo. Fiquei com d6 da nortista.

14 DE DEZEMBRO ...De manhi teve missa. O padre disse
para nds nio beber, porque o homem que bebe nao sabe o que
faz. Que devemos beber limonada e agua. Varias pessoas veio as-
sistir a missa. Ele disse que sente prazer de estar entre nos.

Mas se o padre residisse entre nds, havia de expressar de ou-
tra forma.

16 DE DEZEMBRO ...Quando eu estava conversando com 0
senhor Venancio presenciei uma cena repugnante. A mulher da-
quele mulato que mora de frente ao Sr. A. namorando o Joda
Nortista. Aquele que tem dois dentes de ouro.

18 DE DEZEMBRO .. .Eu estava escrevendo. Ela perguntou-mes

— Dona Carolina, eu estou neste livro? Deixa eu ver!

_ Nio. Quem vai ler isto € o senhor Audilio Dantas, que
vai publici-lo.

— E porque € que eu estou nisto?

— Vocé esta aqui por que naquele dia que o Armim brigo
com vocé e comecou a bater-te, vocé saifi correndo nua para a ruds

Ela ndo gostou e disse-me:

— O que é que a senhora ganha com isto?

...Resolvi entrar para dentro de casa. Olhei o céu com suas
nuvens negras que estavam prestes a transformar-se em chuva.

19 DE DEZEMBRO Amanheci com dor de barriga e vomitan-
do. Doente e sem ter nada para comer. Eu mandei o Jodo no fer:
ro velho vender um pouco de estopa e uns ferros.
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Ele ganhou 23 cruzeiros. Ndo dava nem para fazer uma so-
4. (...) Que suplicio adoecer aqui na favela! Pensei: hoje é o meu
iltimo dia em cima da terra.

...Percebi que havia melhorado. Sentei na cama e comecei
pulgas. A idéia da morte ji ia se afastando. E eu comecei a
planos para o futuro.

Hoje eu ndo sai para catar papel. Seja o que Deus quiser.

20 DE DEZEMBRO ...Dizem os velhos que no fim do mun-
0 a vida ia ficar insipida. Creio que € historia, porque a Nature-
 ainda continua nos dando de tudo.

- Temos as estrelas que brilham. Temos o sol que nos aquece.
§ chuvas que cai do alto para nos dar o pio de cada dia.

- ...Eu preparava para deitar quando surgiu a Duca, que pe-
U-me para eu dar parte do senhor Manoel, porque ele comprou
na televisio e a televisio captava toda a forga eletrica e deixava
favela sem luz. Equivoco. A televisao nio estava ligada. Coisa
€ nunca hei de fazer € difamar o senhor Manoel. E 0 homem
ais distinto da favela. Ele estd aqui ji faz 9 anos. Sai de casa e
i para o trabalho. Nao falta a0 servico. Nunca brigou com nin-
em. Nunca foi preso. Ele € o homem mais bem remunerado
favela. Trabalha para o Conde Francisco Matarazzo 41.

24 DE DEZEMBRO ...Hoje estou com sorte. Tem muitos pa-
S na rua. (...) As 5 horas comecei vestit-me para eu ir no Cen-
Espirita Divino Mestre receber os donativos natalinos. Preparei
filhos e sai. (...) Eu ouvi vozes:

— Estdo dando cartoes!

Corri para ver. Vi os favelados rodeando um carro. E o po-
torrendo para ganhar cartdes. No carro estava apenas o motoris-
E o povo pedia:
— D4 um para mim. D4 um para mim!
O motorista dizia:
- — Vocés sujam o carro!

Perguntei-lhe:

‘O imigrante italiano Francisco Matarazzo foi um dos pioneiros da

lustrializacao no pais e criador de um dos maiores complexos fabris
érica Latina. (N.E.)
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— O que € que o senhor estd distribuindo?

— Eu vim aqui trazer um homem. Nem sei 0 que este po-
vo esta pedindo.

— E que na epoca de Natal, quando vem um automovel
aqui, eles pensam que vieram dar presentes.

— Nunca mais hei de vir aqui no Natal — disse o motoris-
ta nos olhando com repugnancia.

Havia tantas pessoas ao redor do automovel que nao pude
anotar a placa.

...No centro Espirita a fila ji estava enorme quando nés che-
gamos. (...) Os 10 filhos de uma nortista estavam pedindo pio.
A Dona Maria Preta deu 15 cruzeiros para ela. Ela foi comprar pio.

O senhor Pinheiro, dignissimo presidente do Centro Espiri-
ta, saiu para conversar com os indigentes. (...) Passou um senhor,
parou e nos olhou. E disse perceptivel:

— Sera que este povo € deste mundo?

Eu achei graga e respondi:

— Nés somos feios e mal vestidos, mas somos deste mundo.

Passei o olhar naquele povo para ver se apresentava aspecto
humano ou aspecto de fantasma. O homem seguiu sorrindo. E
eu fiquei analisando. Quando penetramos para receber os premios
o meu numero era 90. Eu e os demais ganhamos presentes e genes
ros: roupas, chd mate, batatas, arroz e feijao. O senhor Pinheirg
convidou-me para eu ir no Centro.

Era 9 e meia quando nés chegamos no ponto do bonde e for
mos ver um presepio que fizeram na garagem que estd vaga. Has
via uma placa onde se lia: Entrada gratis. Mas no presepio tin
uma bandeja com cedula de 1 a 100. Quando saf elogiei o prese
pio. Unica coisa que eu posso fazer. |

Quando cheguei na favela encontrei a pbra aberta. O lu
esta maravilhoso.

25 DE DEZEMBRO ...O Jodo entrou dizendo que estava coml
dor de barriga. Percebi que foi por ele ter comido melancia deturs
pada. Hoje jogaram um caminhdo de melancia perto do rio.

Nio sei porque € que estes comerciantes inconscientes ver
jogar seus produtos deteriorados aqui perto da favela, para as crian.
¢as ver e comer.
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..Na minha opinido os atacadistas de Sdo Paulo estdo se di-
ertindo com o povo igual os Cesar quando torturava os cristdos.
30 que o Cesar da atualidade supera o Cesar do passado. Os ou-
tos era perseguido pela fé. E nos, pela fome!

Naquela epoca, os que ndo queriam morrer deixavam de
a Cristo.
Mas nés nao podemos deixar de comer.

26 DE DEZEMBRO ...Aquela senhora que reside na rua Pau-
no Guimaries, numero 308 deu uma boneca para a Vera. Nos
mos passando quando ela chamou a Vera e disse-lhe para espe-
f. A Vera disse-me:

— Acho que vou ganhar uma boneca.

Respondi:

— E eu acho que vamos ganhar pio.

Eu notava a sua anciedade e curiosidade de saber o que ia
ar. A senhora saiu do interior da casa com a boneca.

A Vera disse-me:

— Eu nio disse! Eu acertei!

E foi correndo pegar a boneca. Pegou a boneca e voltou cor-

a iam ficar com mvf:]a E que ela ia rezar todos os dias para
mulher ser feliz. Que ela vai ensinar a boneca a rezar. E vai le-
la na missa para ela rezar para a mulher ir para o céu e ndo ter
a que do6i muito.

27 DE DEZEMBRO .. Eu cancei de escrever, adormeci. Des-
tei com uma voz chamando Dona Maria. Fiquei quieta, por-
' nao sou Maria. A voz dizia:

. — Ela disse que mora no numero 9.
Levantei de mau humor e fui atender. Era o senhor Dario.
| senhor que eu fiquei conhecendo na eleico. Eu mandei o se-
t Dario entrar, Mas fiquei com vergonha. O vaso noturno esta-
ieio.
...0 senhor Dario ficou horrorizado com a primitividade
il que eu vivo. Ele olhava tudo com assombro. Mas ele deve
lender que a favela € o quarto de despejo de Sio Paulo. E que
sou uma despejada.
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28 DE DEZEMBRO .. .Eu acendi o fogo puis agua para esquen-
tar e comecei lavar as loucas e vasculhar as paredes. Encontrei um
rato morto. Ji faz dias que eu ando atrds dele. Armei a ratoeira.
Mas quem matou ele foi uma gata preta. Ela & do senhor Antonio
Sapateiro.

O gato & um sabio. Ndo tem amor profundo e nao deixa nin-
guem escravisi-lo. E quando vai embora ndo retorna, provando
que tem opinido.

Se faco esta narracio do gato € porque fiquei contente dela
ter matado o rato que estava estragando os meus livros.

29 DE DEZEMBRO Sai com o Jodo e a Vera e o José Carlos.
O Jodo levou o radio para concertar. Quando eu 1a na rua Pedro
Vicente, o guarda do deposito chamou-me e disse-me para eu ir
buscar uns sacos de papel que estavam perto do rio.

Agradeci e fui ver os sacos. Eram sacos de arroz que estavam
nos armazens e apodreceram. Mandaram jogar fora. Fiquei horrori-
sada vendo o arroz podre. Contemplei as tragas que circulavam,
as baratas e os ratos que corriam de um lado para outro.

Pensei: porque é que o homem branco € tdo perverso assim?
Ele tem dinheiro, compra ¢ poe nos armazens. Fica brincando com
o povo igual gato com rato.

30 DE DEZEMBRO ...Quando eu fui lavar as roupas encon-
trei com algumas mulheres que estavam comentando a coragem
da Maria, companheira do baiano. Que se separaram e ela foi vi-
ver com outro baiano, seu visinho.

A lingua das mulheres é um pavio. Fica incendiando.

31 DE DEZEMBRO ...Eu passei a tarde escrevendo. Os meus
filhos estavam jogando bola perto dos barracoes. Os visinhos comes
caram a reclamar. Quando € os filhos deles que brinca eu nao di«
go nada. Eu ndo implico com as criangas, porque eu nao tenho
vidraca e a bola ndo estraga as paredes de tabuas.

...O José Carlos e o Jodo estavam jogando bola. A bola do
Tonico. A bola caiu no quintal do Vitor. E a mulher do Vitor fu-
rou a bola do menino. E os meninos comecaram a chingar. Ela
pegou um revolver e correu atrds dos meninos.

E se o revolver disparasse!
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...Eu ndo vou deitar. Quero ouvir a corrida de Sao Silvestre.

Eu fui na casa de um cigano que reside aqui. Condoeu-me vé-los
dormindo no solo. Disse-lhe para vir no meu barracio a noite que
eu ia dar-lhe duas camas. Se ele fosse durante o dia as mulheres
transmitindo a novidade, porque aqui tudo é novidade.

Quando a noite surgiu, ele veio. Disse que quer estabelecer,
porque quer por os filhos na escola. Que ele € viuvo e gosta mui-
(0 de mim. Se eu quero viver ou casar com ele.
Abragou-me e beijou-me. Contemplei a sua boca adornada
e ouro e platina. Trocamos presentes. Eu dei-lhe doces e roupas
yara os seus filhos e ele deu-me pimenta ¢ perfumes. A nossa pales-
ira foi sobre arte e musica.
Disse-me que se eu casar com ele que retira-me da favela.
disse-lhe que ndo me adapto a andar nas caravanas. Ele disse-me
ue € poetica a existencia andarilha.
. Ele disse-me que o amor de cigano € imenso igual o mar. E
uente igual o sol.
Era s6 o que me faltava. Depois de velha virar cigana. Entre
1 € 0 cigano existe uma atragdo espiritual. Ele ndo queria sair
0 meu barraco. E se eu pudesse ndo lhe deixava sair. Convidei-
i€ para vir ouvir o radio. Ele perguntou-me se sou sozinha. Res-
ndi-lhe que eu tenho uma vida confusa igual um quebra-cabe-
. Ele gosta de ler. Dei-lhe livros para ele ler.
- Fui ver o aspecto do barracdo. Ficou mais agradavel depois
€ ele armou as camas. O Jodo foi chamar-me, dizendo que eu
tava demorando.
A favela estd agitada. Os favelados demonstram jubilo por-
e findaram um ano de vida.
- Hoje uma nortista foi para o hospital ter filhos e a crianca
jceu morta. Ela estd tomando soro. A sua mie estd chorando.
Ique ela € filha unica.
Tem baile na casa do Vitor.

1 DE JANEIRO DE 1959 Deixei o leito as 4 horas e fui carre-
‘agua. Fui lavar as roupas. Nio fiz almoco. Nio tem arroz. A
ide vou fazer feijio com macarrio. (...) Os filhos ndo comeram
ada. Eu vou deitar porque estou com sono. Era 9 horas, o Jodo
Spertou-me para abrir a porta. Hoje eu estou triste.

—
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4 DE JANEIRO ...Antigamente eu cantava. Agora deixer de
cantar, porque a alegria afastou-se para dar lugar a tristeza que
envelhece o coracdao. Todos os dias aparece um pobre coitado aqui
na favela, encosta num parente e vio vivendo. O Ireno € um coita-
do que estd com anemia. Procura a esposa. A esposa ndo lhe quer.
(...) Ele disse-me que a sua sogra instiga a esposa contta ele. Ago-
ra ele estd na casa do irmio. Ele foi passar uns dias na casa da ir-
mi. Retornou-se. Disse-me que lhe jogavam indiretas por causa
da comida.

O Ireno disse que ji estd descontente da vida. Porque a vi-
da com saude ji € tao pungente...

5 DE JANEIRO ...Esta chovendo. Fiquei quase louca com as
goteiras nas camas, porque o telhado € coberto com papeldes ¢ os
papeldes ja apodreceram. As aguas estdo aumentando e invadin-
do os quintais dos favelados.

6 DE JANEIRO Deixei o leito as 4 horas, liguei o radio e fus
carregar agua. Que suplicio entrar na agua de manha. E eu que
sou frienta! Mas a vida é assim mesmo. Os homens estdo saindo
para o trabalho. Levam as meias e os sapatos nas maos. As macs
prendem as criangas em casa. Elas ficam ansiosas para ir brincar
na agua. As pessoas de espirito jocoso dizem que a favela € a cida-
de nautica. Outros dizem que € a Veneza Paulista.

...Eu estava escrevendo quando o filho do cigano veio dizer-
me que o seu pai estava chamando-me. Fui ver o que ele queria.
Comecou queixar-se que encontra dificuldades para viver aqui
em Sao Paulo. Sai para procurar emprego € ndo encontra.

Disse que vai voltar para o Rio, porque 14 € melhor para vi-
ver. Eu disse-lhe que aqui ganha-se mais dinheiro.

— No Rio ganha mais — afizmou — La eu benzia criangas,
vendia carne e ganhava muito dinheiro.

Percebi que o cigano quando conversa com uma pessoa, fas
la horas e horas. Até a pessoa oferecer dinheiro. Nio € vantagem
ter amisade com c1gano.

...Quando eu ia sair, ele disse-me para eu ficar. Sai e ful
no emporio. Comprei arroz, café e sabdo. Depois fut no Agougue
Bom Jardim comprar carne. Cheguei no agougue, a caixa olhou:
me com um olhar descontente.
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— Tem banha?

— Nio tem.

— Tem catne?

— Nio tem.,

Entrou um japonés e perguntou:

— Tem banha?

Ela esperou eu sair para dizer-lhe:

— Tem.

Voltei para a favela furiosa. Entdo o dinheiro do favelado
ndo tem valor? Pensei: hoje eu vou escrever e vou chingar a caixa
esgracada do Agougue Bom Jardim.

~ Ordinaria!

7 DE JANEIRO ...Hoje eu fiz arroz e feijio e fritei ovos. Que
legria! Ao escrever isto vao pensar que no Brasil ndo hi o que co-
ier. Nos temos. S6 que os pregos nos impossibilita de adquirir. Te-
10s bacalhau nas vendas que ficam anos e anos a espera de compra-
Dfes. As moscas sujam o bacalhau. Entdo o bacalhau apodrece e
 atacadistas jogam no lixo, € jogam creolina para o pobre nio ca-
f ¢ comer. Os meus filhos nunca comeu bacalhau. Eles pedem:

. — Compra, mamaie!

- Mas comprar como! a 180 o quilo. Espero, se Deus ajudar-
¢, antes deu morrer hei de comprar bacalhau para eles.

8 DE JANEIRO ...Encontrei com o motorista que veio despe-
| @ serragem aqui na favela. Convidou-me para entrar no cami-
@0. O motorista loiro perguntou-me se aqui na favela é facil ar-
ar mulher. E se ele podia ir no meu barracio. O motorista dis-
e que ele ainda estava em forma. O ajudante dizia que o mo-
Sta j4 havia aposentado.

~ Desped: do motorista e voltei para a favela. Acendi o fogo,
81 as mios e comecei fazer comida para os filhos.

- 10 DE JANEIRO ...O senhor Manoel veio. Era 8 horas. Per-
tou-me se cu ainda converso com o cigano. Respondi que sim.
‘ele tem terreno em Osasco e que se acabar a favela e eu nio
I onde ir, poderei ir para o seu terreno. Que ele admira a mi-
| disposi¢do e se pudesse vivia a0 meu lado.

O senhor Manoel zangou-se e disse-me que nao retorna
5. Que eu posso ficar com o cigano.
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O que eu admiro no cigano € a calma e a compreensao. Cot-
sa que o senhor Manoel nio possue. (...) O senhor Manoel disse-
me que ndo mais aparece. Vamos ver.

11 DE JANEIRO .. Nio estou gostando do meu estado espi-
ritual. Nio gosto da minha mente inquieta. O cigano esta per-
turbando-me. Mas eu vou dominar esta simpatia. Ji percebi que
ele quando me vé fica alegre. E eu tambem. Eu tenho a impres-
sio que eu sou um pé de sapato € que s6 agora € que encontrei
o outro pé.

Ouvi falar varias coisas dos ciganos. E ele ndo tem as mas
qualidades que propalam. Parece que este cigano quer hospedar-
se o meu coracao.

No inicio receei a sua amisade. E agora, se ela medrar para
mim serd um prazer. Se regridir, eu vou sofrer. Se eu pudesse li-
gar-me a ele!

Ele tem dois filhos. O menino acompanha-me sempre. Se¢
eu vou lavar roupas, ele vai comigo, senta ao meu lado. Os meni-
nos da favela tem inveja quando me vé agradando o menino. Agra-
dando o filho, hei de conseguir o pai.

O nome do cigano & Raimundo. Nasceu na capital da Bahia,

Mas ndo usa peixeira. Ele parece o Castro Alves. Suas sobrancelhas
unem-se.

12 DE JANEIRO ...Fiz a janta. E dei jantar as criangas. A
Rosalina surgiu. Veio buscar um pouco de feijio. Eu dei.

O senhor Raimundo chegou. Veio chamar os filhos. Olhou
as criancas jantando. Eu lhe ofereci jantar. Ele nao quiz. Pegou
uma sardinha e perguntou se tinha pimenta. Ndo ponho pimen-
ta na comida por causa das criangas.

Pensei: se eu estivesse sozinha dava-lhe um abrago. Que emo-
cio que eu sentia vendo-o ao meu lado. Pensei: se algum dia cu
for exilada ¢ este homem indo na minha companhia, ele hi de
suavizar o castigo.

Mandei a Rosalina comer sardinha. Dei-lhe o feijao. O Rai-
mundo disse-me que vai embora para a sua casa. E que se um
dia a favela acabar, para eu procuri-lo. Fez o mesmo convite a
Rosalina. Eu ndo apreciei. Nio foi egoismo. Fo1 ciume. Ele saiu ¢
eu fiquei pensando. Ele ndo estaciona. E o seu sangue cigano. Pen-
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sei: se algum dia este homem for meu, hei de prendé-lo ao meu
lado. Quero apresentar-lhe o mundo de outra forma.

M 14 DE JANEIRO ...Circulei pelas ruas. Fui na Dona Julita.
Fui na Cruz Azul receber o dinheiro das latas. Cheguei em casa
ntes da chuva. O senhor Raimundo mandou sua filha chamar-
me. Troquei-me e fui atendé-lo. Ele disse-me que vai para Volta
Redonda. Creio que vou sentir saudades. (...) Despedi-me dele
dizendo que precisava escrever e que ndo podia demorar.

15 DE JANEIRO ...Deixei o leito as 4 horas e fui carregar
agua. Liguei o radio para ouvir o programa de tango.

~ ...O senhor Manoel disse que ndo vinha mais e apareceu.
2le penetrou na agua para chegar até o meu barracio. Resfriou-se.
~ Hoje eu estou contente. Ganhei dinheiro. Contei até 300!

Hoje eu vou comprar carne. Atualmente quando o pobre come
tarne fica rindo atoa.

16 DE JANEIRO ...Fui no Correio retirar os cadernos que re-
ornaram dos Estados Unidos. (...) Cheguei na favela. Triste co-
no se tvessem mutilado os meus membros. O The Reader Digest
levolvia os originais. A pior bofetada para quem escreve & a devo-
licdo de sua obra,

Para dissipar a tristeza que estava arroxeando a minha alma,
b fui falar com o cigano. Peguei os cadernos e o tinteiro e fui l4.

isse-lhe que tinha retirado os originais do Correio e estava com
ontade de queimar os cadernos.

Ele comegou citar as suas aventuras. Disse que vai para Vol-
| Redonda. E vai ficar na casa da jovem de 14 anos que estd com
€. Se a menina safa para brincar, ele ia procurd-la, olhando-lhe
im cuidados. Eu ndo apreciava os seus olhares com a jovem. Pen-
I: 0 que seri que ele quer com esta jovem?

~ Os meus filhos entravam dentro do batracio. Ele estava dei-
1o no assoalho. Eu perguntei-lhe se usava peixeira.

— Nao. Prefiro um bom revolver como este.

Mostrou-me um revolver 32. Eu nio simpatiso com revolver.
o revolver ao Jodo para segurar. Disse-lhe:

— Voce € homem. E o homem precisa aprender lidar com
co1sas.
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Recomendou-lhe para nio dizer nada a ninguem, que ele
ndo quer que o povo da favela saiba que ele tem revolver.

— Eu mostro para a sua mie porque ela gosta de mim. E
mulher quando gosta de um homem néo lhe denuncia. Quando
eu era soldado eu comprei este revolver.

— O senhor ji foi soldado?

— J4. Na Bahia. Deixei a farda porque ganhava muito pouco.

Mostrou-me o seu retrato fardado. Quando eu ia levantan-
do-me para sair, ele dizia:

— E cedo!

Ele mandou fazer café. A mocinha disse que nio tinha acgu-
car. Eu mandei o Jodo buscar o agucar e manteiga. Ele mandou o
seu filho comprar 6 cruzeiros de pdo. Disse:

— Eu nunca comi sem carne. Nunca comi pdo sem mantei-
ga. E aqui neste barracio eu comi. Este barracio deu-me peso.

O seu filho retornou-se com o pao. O José Carlos entrou e
comegou a brigar com o seu filho. Ele disse para eles ndo brigar,
que todos somos irmaos. O José Carlos protestou-se:

— Eu nio sou irmio dele ndo!

— Vocés sdo irmaos por parte de Addo e Eva.

Ele segurou o José Carlos nos bracos, obrigando a deitar-se
ao seu lado no assoalho. O José Carlos desvencilhou-se e satu para a rua.

Eu puis o olhar no caderno e comecei a escrever. Quando
ergui a cabeca o seu olhar estava pousado no rosto da mocinha.
Nio gostei do seu olhar histerico.

...O meu pensamento comegou a desvendar a sordidez do
cigano. Ele tira proveito da sua beleza. Sabe que as mulheres se
ilude com rostos bonitos. Ele atrai as mocinhas dizendo que casa
com elas. Satisfaz seus desejos e depois manda elas ir embora. (...)
Agora eu compreendia os seus olhares com a mocinha. Isto me ser-
ve de advertencia. Nunca hei de deixar a Vera na casa de quem
quer que seja.

Olhei o rosto do cigano. O rosto bonito. Mas fiquei com no-
jo. Era um rosto de anjo com alma de diabo, (...) Vim para o
meu barraco. Eu estava pondo os cadernos em cima da mesa, quan-
do senti que alguem me pegava pelas costas. Era o cigano que



me abracava. Beijou-me na boca. Os seus bracos me apertavam
tanto. Disse-me:

— Eu vou-me embora. Deixo as minhas roupas. Vocé lave-
as para mim. Quando eu voltar dou-te uma maquina de costura.
Eu ndo faco conta de dinheiro. Sei que vocé vai pensar em mim
¢ sei que vocé vai sentir falta de mim. Sei que vou ser hospede
do teu coragio. E vocé ainda vai ter oportunidade de dormir nos
meus bracos.

Enquanto ele me abragava, eu pensava: este diabo devia es-
tar era na cadeia. Eu sentei na cama, ele sentou-se a0 meu lado.
Eu fechei a janela e continuamos beijando-nos. O meu carinho re-
presentava interesse para descobrir suas atividades. Ele disse-me:

— Eu venho dormir aqui. Nés dois dormimos nesta cama e
a minha irma dorme no quartinho.

— Eu ndo durmo com ninguem perto dos meus filhos.

Ele olhou-me e disse-me:

— Voce € boba. As criancas quando deitam dormem logo.

Ele saiu. Estava preocupado com a mocinha que ele dizia
que era sua irma, nao querendo perdé-la de vista. Percebi que ele
ja estd habituado a seduzir as mocinhas.

Ele vivia mechendo com elas. Estava interessado na Dirce.
Ele nio conseguio a Dirce porque ela nio lhe viu de perto. Por-
que a sua beleza € igual o mel atraindo as abelhas.

Ele prometeu voltar. Quero apresentd-lo a Dona Lei. Fu fui
chamar o José Carlos. O cigano estava na janela. A Pitita aproxi-
mou-se ¢ disse-lhe:

— Vocé € muito bonito, mas parece que ndo gosta disso!

Ela ergueu o vestido. Ela estava sem calca!

As criangas olharam e ficaram serias. O unico que sorriu foi
o cigano. (...) Fiz a janta e fui procurar a Vera. Ela estava I3 no
emporio com o cigano, que comprou doces e mortadela para os
seus filhos e os meus filhos. Mandou o José Carlos dizer que nio
vinha dormir aqui. Fiquei contente.

O senhor Manoel chegou. Percebeu que eu estava nervosa.
Foi-se embora. Eu deitei nervosa com o José Carlos, que ainda es-
tava na rua. Dormi até meia-noite. Despertei, pensei no filho que
ainda estava na rua. Hoje eu estou descontente. O José Carlos che-
gou. Eu disse-lhe que ndo ia abrir-lhe a porta. Que dormisse na



rua. Ele sentou-se nos degraus. Depois comegou a chorar. Resolvi
abrir-lhe a porta. Era 2 horas. Dei-lhe banho, esquentei comida
para ele, ele foi deitar-se. Eu ndo adormeci porque estava super-
nervosa. Estou decidida: quando o cigano voltar, hei de apresen-
ti-lo a Dona Lei. Dizem que cigano ndo pode ficar parado. Mas
a Dona Lei hi de fazer ele estacionar uma temporada atras das gra-
des. Ele hi de ter tempo para pensar e tepensar no que disse-me:

— Vocé € boba!

Ele prometeu trazer-me um presente. E eu prometo dar-lhe
um: a masmorra.

17 DE JANEIRO Deixei o leito as 4 horas, quando ouvi o ra-
dio do visinho tocando. Comecei escrever. Liguel o radio para ou-
vir 0 amanhecer do tango. Despertei pensando no cigano, que €
pior do que o negro. Nao aconselho ninguem a fazeramizade com eles.

Acendi o fogo, lavei as loucas e fui carregar agua. (...) En-
contrei com o senhor Adelino, pergunte: pelo cigano.

— Ele brigou com o meu cunhado. Ele dizia que € baiano
e o meu cunhado respondia. — Quem € baiano sou eul!

...Eu fui na Dona Julita. Ela deu-me comida, eu esquentei
e comi. Acabei de comer, fiquei triste. E que a comida de ld €
muito forte. Sopa, carne e outras iguarias. Quando o pobre come
uma comida forte, da tontura.

A Dona Julita me disse que eu estava triste por causa do cigano.

20 DE JANEIRO Passei o dia na cama. Vomiteti bilis e melho-
rei um pouco. Fui carregar agua. O Jodo ficou contente. Pergun-
tou-me se eu estou melhor. (...) Fiquei com tontura, deiter novamente.

...Os filhos estdo com receio de eu morrer. Ndo me deixam
sozinha. Quando um sai, outro vem vigiar-me. Dizem:

— Eu quero ficar perto da senhora, porque quando a mor-
te chegar eu dou uma porretada nela.

Eles estdo tio comportados. Ficam confabulando:

— Se ela morrer nés vamos para o Juiz 42,

O José Carlos perguntou-me se a gente vé a morte chegar.
A Vera me mandou cantar.

42 Juizado de Menores. (N.E.)
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...0O José Carlos foi na feira catar qualquer coisa. Catou mi-
lho, tomate e beringelas. Eu almocei, fiquei mais disposta. Quan-
do eu dou um gemido os filhos choram com medo do Juiz. O Jo-
s¢ Carlos disse-me:

— Sabe, mamie, quando a morte chegar eu vou pedir parta
ela deixar n6s crescer e depois ela leva a senhora.

...Para tranquiliza-los eu disse que nio ia morrer mais. Fica-
ram alegres e foram brincar. O senhor Manoel chegou. Veio ver
se eu melhorei. Fiquei contente com a visita.

3 DE FEVEREIRO Tenho de dizer que eu nio escrevi nos
dias que decorreram porque eu fiquer doente. Vou recapitular o
que ocorreu comigo nestes dias. (...) A Fernanda veio e perguntou-
me se eu sei onde esta o cigano. E a mesma coisa que ela pergun-
tar-me onde € a casa do vento.

Disse que ele € muito bonito e que ela ia 12 comprar pimen-
ta sO para veé-lo.

Durante os dias que eu estive doente o senhor Manoel nio
me deixou sem dinheiro.

...0 senhor Manoel disse-me que o cigano faz muito bem
em seduzir as mocinhas de 14 anos. Elas di confianca.

Estes dias eu fiz umas poesias:

Nao pensas que vais conseguir
o0 meu afeto novamente

0o meu odio vai evoluir

criar raizes e dar semente.

15 DE FEVEREIRO Hoje eu estou mais animada. Estou rin-
do. Achando graga do sururu que houve aqui na favela. Esta noi-
te a Leila comegou insultar o baiano senhor Valdomiro. Chingou
at€ as 2 horas. Ele resolveu espanci-la. Foi no seu barracdo, arre-
bentou a porta. Quando a Leila foi saltar prendeu um pé no peito-
ril da janela.

...Hoje o tal Orlando Lopes veio cobrar a luz. Quer cobrar
ferro, 25 cruzeiros. Eu disse-lhe que ndo passo roupas. Ele disse-
me que sabe que eu tenho ferro. Que vai ligar o fio de chumbo
na luz e se eu ligar o ferro a luz queima e ele ndo liga mais. Dis-
se que ligou a luz para mim e nio cobrou deposito.

— Mas o deposito ja foi abolido desde 1948.
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Ele disse que pode cobrar deposito porque a Light deu-lhe
plenos poderes. Que ele pode cobrar o que quiser dos favelados.

16 DE FEVEREIRO ...Quando eu dirigia-me para casa vi va-
rias pessoas olhando na mesma direcdo. Pensei: € briga! Corri pa-
ra ver o que cra. Era o Arnaldo e o baiano. O Arnaldo apanhava
1igual uma crianca. Interferi e procurei separi-los. A Juana do Bini-
dito Onga veio auxiliar-me. Varios homens olhavam e ninguem in-
terferia. O baiano deu duas cacetadas no Arnaldo.

...Surgiu o Armim, que disse que ia matar o baiano. Tentei
impedi-lo, segurando-lhe o brago. Ele deu-me um empurrio. Eu
deixei ele ir, mas gritava;

— Naio vai, que o baiano te mata!

Resolvi chamar a Policia. Sai correndo. Creio que corria mais
depressa do que o Manoel Faria 43. Cheguei na 122 Delegacia gritando:

Briga na favela! Estio brigando a foice!

...Eu estava com nojo de retornar a favela. Mas precisava vol-
tar, porque havia deixado os meus filhos.

Quando eu descia para o Inferno, as mulheres dizia:

— A Policia ja desceu.

Quando cheguei na favela o povo me olhava. A Dona Sebas-
tiana chingava. Estava embriagada. Dizia que ela degolava o baia-
no. Eu dizia para ela nio chegar, que ela ia morrer. Ela comecou
a chingar-me:

— Negra ordinaria! Vocé nio € advogada, nio é reporter e
se mete em tudo!

O povo gritava. O baiano fugiu.

...ourgiu o Antonio, vulgo Bonitdo. Pediu-me se eu tinha
uma calca para emprestar-lhe, porque ele havia molhado quando
saiu correndo atras do baiano. (...) Comecel a procurar a cal¢a pa-
ra o Bonitdo. Dei-lhe a calca e sai. Fui no barraco do Arnaldo per-
guntar se ele havia retornado da Central, porque ele e o Armim
havia 1do na Assisténcia.

43 0 atleta portugués Manoel de Faria venceu por duas vezes a Corrida
Internacional de Sao Silvestre, realizada nas ruas de Sao Paulo no uftimo
dia do ano. (N.E.)
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23 DE FEVEREIRO Na rua o povo perguntava o que houve
na favela. Eu explicava. (...) Eu estava impaciente porque nio sa-
bia o paradeiro do baiano. Eu queria que ele se entregasse a Poli-
cia. Quando cheguei na favela os comentarios ferviam. O povo
dizia que o Armim tinha morrido.

...Fut na Estacdo do Norte. O baiano surgiu. Perguntou-me
pela sua esposa, disse-lhe que estava comigo. Que ele podia ir para
a favela que ninguem ia lhe fazer mal. Ele disse-me que estava sem
comer. Dei-lhe 25 cruzeiros. Perguntou se o Armim tinha morrido.

— Nio. Esta em Pirituba.

Ele disse pesaroso:

— Ah! Eu ndo presto. Esta se vendo que eu ndo faco o servi-
¢o completo. Esta historia de machucar s6 e nio matar logo, s6
serve para arranjar inimigo. Eu ndo conheco o homem que eu dei
a foicada. Eu nio quero ficar 14, porque ele hi de querer me ma-
tar ¢ a Policia ha de querer me prender.

— Mas vocé tem que prestar declaracoes na Policia. Se vocé
for preso e eu estiver perto, hei de favorecer-te.

29 DE ABRIL Hoje eu estou disposta. O que me entristece é
o suicidio do senhor Tomds. Coitado. Suicidou-se porque cansou
de sofrer com o custo da vida.

Quando eu encontro algo no lixo que eu posso comer, eu
como. Eu ndo tenho coragem de suicidar-me. E nio posso morrer
de fome.

Eu parei de escrever o Diario porque fiquei desiludida. E
por falta de tempo.

1 DE MAIO Deixei o leito as 4 horas. Lavei as loucas e fui
carregar agua. Nao havia fila. Ndo tenho radio, ndo vou ouvir o
desfile. (...) Hoje € o Dia do Trabalho.

2 DE MAIO ...Ontem eu compre! acucar ¢ bananas. Os
meus filhos comeram banana com acucar, porque ndo tinha gordu-
ra para fazer comida. Pensei no senhor Tomids que suicidou-se.
Mas, se os pobres do Brasil resolver suicidar-se porque estdo passan-
do fome, nio ficaria nenhum vivo.

3 DE MAIO Hoje é domingo. Eu vou passar o dia em casa.
Nio tenho nada para comer. Hoje eu estou nervosa, desorientada
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e triste. Tem um purtugués que quer morar comigo. Mas eu ndo
preciso de homem. Eu ja lhe supliquer para ndao vir aborrecer-me.

...Hoje o Frei veio rezar a missa na favela. Ele pois nome
na favela de Bairro do Rosario. Vem varias pessoas ouvir a missa.
No sermio o padre pede ao povo para nio roubar.

...O senhor Manoel chegou e comecamos a conversar. Faler
de uma menina de um ano € meio que ndo pode ver ninguem
mover a boca, que pergunta:

— O que & que vocé estd comendo?

E a ultima filha do Binidito Onga. Percebi que a menina
val ser inteligente.

4 DE MAIO Deixei o leito as 6 horas, porque o senhor Manoel
quando dorme aqui ndo deixa eu levantar cedo.

...Eu ndo nasci ambiciosa. Recordei este trecho da Biblia:
"“Nido acumules tesouros, porque li estard o teu coragdo."’

Sempre ouvi dizer que o rico ndo tem tranquilidade de espi-
rito. Mas o pobre tambem ndo tem, porque luta para arranjar di-
nheiro para comer.

5 DE MAIQ Escrevi até as 2 horas. Depois ful carregar agua.
Enchi a barrica e as latas. Fiz uma trempe de tropeiro e puis agua
a ferver para pelar o porco. Comecei pensar no que ia preparar:
chourico, lombo assado e couro de porco no feijao. Fiquei conten-
te. Eu 1a comer carne, na realidade. Comecei cantar, canter.

...Fiquei pensando: quanto tempo que eu nao como carne
de porco. Fui ver se o senhor Manoel estava em casa para matar o
porco. Ndo estava. Fiquei nervosa. (...) Chegou o irmao do se-
nhor Manoel, dono do porco. Vinha buscar a sua parte. Eu engor-
dei o porco a meia. (...) Encontrei com o Orlando Lopes. Pedi se
ele podia matar o porco para mim. Disse que stm. Eu volter alegre.

O Orlando surgiu. Foi até o chiqueiro, olhou o porco. Assim
que o porco lhe viu, deu um ronco. Ficou agitado. Comecei a agra-
da-lo, mas ele estava agitado. O Orlando amarrou-lhe uma corda
no pé. Retiraram o porco para fora. O Orlando deu-lhe uma pu-
nhalada. Vendo o sangue correr, peguei uma bacia para aprovei-
ta-lo para fazer chourico. Contemplava o extertor do porco, que
ndo queria exalar o dltimo suspiro. O Otrlando deu-lhe outra faca-
da. Esperamos ele morrer. Os minutos passavam.
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Eles pelatram e quando abriram o porco eu fiquei contente.
A criangada invadiu o quintal. As mulheres surgiram dizendo que
queriam um pedago. O Chiclé queria as tripas.

Eu ndo vou vender nem dar. Eu engordei este porco para
os meus filhos.

Eles protestavam. Surgiu a Maria mie da Analia, pediu se
eu podia vender um pedaco de toucinho.

— Nio vou vender. Quando vocé engordou e matou o teu
porco, eu ndo fui aborrecer-te.

Ela comegou dizer que queria s6 o toucinho. Perpassei o
olhar no povo que fitava o toucinho igual a raposa quando fita
uma galinha. Pensei: e se eles invadir o quintal? Resolvi levar o
toucinho para dentro de casa o mais depressa possivel. Fitei as ta-
buas do barraco, que ji estao podres. Se eles invadir, adeus barraco.

Juro que fiquei com medo dos favelados.

A Vera nao foi no parque porque queria ver matar o porco.

Os filhos retornaram da escola e perguntaram:

— Mamae, a senhora matou o porco?

— Mater.

— O Ninho disse que foi 3 facadas e 2 pauladas.

Os meus sorriam. Eu tambem. Dei uns pedacos para o Orlan-
do e para o senhor Antonio Sapateiro. Fiz bifes para os filhos. A
carne estava em cima da mesa. Cobri com um pano. O Jodo disse:

— Parece uma pessoa morta.

Eu disse:

— Eu vou lavar a barrigada e vocé ndo sai daqui, por causa
dos gatos,

A Vera acompanhou-me. Eu fui lavar na lagoa. O José Car-
los surgiu, ensinei-lhe a virar as tripas. A Vera sorria vendo a agua
circular dentro da tripa do porco. O José Carlos perguntava se o
nosso corpo € igual o corpo do porco. Afirmei que o interior do
porco € igual ao do homem.

— Entado o porco ja foi homem?

— Naio sei.

... Voltei para casa porque estava cancada. Percebi que a Ma-
ria estava com inveja por eu ter matado o porco. A Vera queria
jantar, fiz arroz e ela comeu com carne. O Jodo moeu o toucinho.
Eu puis para fritar.
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.--O Jodo adormeceu. Fiquei olhando seus pés sujos que esta-
vam pendendo da cama. Lavei os meus bragos e 0 meu rosto que
estava gorduroso. Escovei os dentes e fui deitar. Era 2 horas da manha.

6 DE MAIO ...As 9 e meia o reporter surgiu. Bradei:

— O senhor disse que estaria aqui as 9 e meia e nio atrasou-se!

Disse-lhe que varias pessoas queriam vé-lo, porque apreciam
as suas reportagens. (...) Entramos num taxi. A Vera estava conten-
te porque estava de carro. Descemos no Largo do Arouche ¢ o re-
porter comegou fotografar-me. Levou-me no predio da Academia
Paulista de Letras. Eu sentei na porta e puis o saco de papel a es-
querda. O porteiro apareceu e disse para eu sair da porta. (...) O
porteiro pegou o meu saco de catar papel, o saco que para mim
tem um valor inestimavel, porque € por seu intermedio que eu
ganho o pao de cada dia. O reporter surgiu e disse que foi ele
quem me mandou eu sentar no degrau. O porteiro disse que nio
tinha permissdo para deixar que quem quer que fosse sentar-se
na porta do predio.

...Fomos na Rua 7 de Abril e o reporter comprou uma bone-
-a para a Vera. (...) Eu disse aos balconistas que escrevi um diario
jue vai ser divulgado no O Cruzeiro44.

7 DE MAIO ...Lavei todas as roupas. Jurei nunca mais matar
orco na favela. Eu estou tdo nervosa que recordei o meu prover-
i0: ndo hi coisa pior na vida do que a propria vida.

Favela, sucursal do Inferno, ou o proprio Inferno.

Para o jantar fiz feijdo, arroz e carne. A Vera esti tio conten-
¢ porque temos carne! Quando as criangas me vé, pedem:

— Carolina, me d4 carne!

Caes e gatos rondam o meu barracio. Eu estou cancada. Vou
eitar. Adormeci. Despertei com o Adalberto. que esti ebrio. Ba-
a no barraco e pedia:

— Carolina, me d4 um pedaco de carne de porco!

Que odio! E eu com tanto sono! Fiquei ouvindo ele cantar.
epois adormeci novamente. Despertei com algo que passeava

* A revista O C ruzeiro, criada em 1928, foi por muito tempo o mais
1portante semanario do Brasil, contando com a colaboracéo dos
alores escritores do pais. (N.E.)
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por cima das cobertas. Acendi a luz. Era um gato. Nao mais dei-
tei. Fiquei escrevendo até o raiar do dia. Quando ouvi aquele ho-
mem que passa dizendo:

— Olha o piao doce!

8 DE MAIO ...Fiz arroz e lombo de porco, porque ndo tenho
feijio. Tomei banho e trocava-me para ir na cidade. Quando eu
ia saindo a Vera penetrou-se e disse que ndo tinha expediente no
Parque.

Antes de sair recordei que devia dar comida para a cachorri-
nha. Olhei ela, que estava deitada. Dei-lhe um pedago de carne
e tentei despertd-la. Ela estava morta.

Morreu de tanto comer carne.

...Fui no Juiz. Receber o dinheiro que o pai da Vera me dé
por intermédio do Juizado. (...) O advogado nao quiz me dar a ficha.

— Sem a ficha eu nio atendo!

E bateu a porta no meu rosto. Fui falar com o advogado que
o Dr. Walter nido queria atender-me sem a ficha. Ele mandou
um guarda acompanhar-me e disse-me:

— Muito bem, Carolina! Pde todo o mundo no Diario.

Acompanhei o guarda, que disse para o Dr. Walter Aymbe-
ré que devia atender-me sem a ficha.

— Nio atendo! Se nido trazer a ficha vou falar com o advoga-
do chefe.

A Vera assustou-se e disse:

— Que homem! Porque é que a gente precisa de advogado,
mamae’

Eu disse para o guarda deixar. Eu vou embora. O Dr. Wal-
ter ja estd no meu Diario, Ele € muito grosseiro.

...Fui na Tesouraria para receber o dinheiro. Quando chegou
a minha vez ndo encontrei o dinheiro. A Vera queria comprar
um vestido. Eu disse-lhe que o seu pai nio havia levado o dinhei-
ro. Ela ficou triste e disse:

— Mamie, o meu pai ndo presta!

10 DE MAIO Eu nio dormi porque o visinho tocou o radio
toda a noite. E a L. fez um fui dos diabos. Ela estava dormindo

com o Valdemar quando o Arnaldo chegou. Era 2 horas. O Arnal-
do dizia:
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— Vai embora, Valdemar! A negra € minha!
O Valdemar respondia:
— A negra € nossa! Eu cheguei primeiro.

12 DE MAIO .. Eu fui na Dona Julita e ela deu-me café e
arroz. Quando eu retornava encontrei com a Dona Maria, aquela
que cata papel na fabrica de pudim. Ela disse-me que roubaram-
lhe um saco de papel. Fiquei com dé. Encontrei com o Capitio.
Perguntei-lhe porque havia abandonado o seu lar. Ele disse-me
com 2 VOZz triste:

— Sabe, Carolina, eu nio pretendia deixar o meu lar. Mas
a ingratiddo da minha esposa obrigou-me a tomar esta decisio.

E contou-me o motivo. Eu disse-lhe:

— Ela nao fez bom negocio trocando-te por outro.

Ele disse-me:

— Se eu continuasse no meu lar, um dia ou outro eu tinha
que matar aquele canalha.

Eu acho que aquele homem que interferiu-se no lar do Capi-
tao para destrui-lo ndo presta.

28 DE MAIO .. A vida € igual um livro. Sé6 depois de ter li-
do € que sabemos o que encerra. E nés quando estamos no fim
da vida € que sabemos como a nossa vida decorreu. A minha, até
aqui, tem sido preta. Preta € a minha pele. Preto € o lugar onde
eu moro.

29 DE MAIO ...O Adalberto errou o quarto. Em vez de en-
trar no dele entrou no quartinho da Aparecida. E os favelados que-
riam retiri-lo de 14, porque se o Negrio chegasse havia de espan-
ca-lo. Eu fui retird-lo de 1d porque ele me obedece. Resolveu sair.
Quando eu fui deiti-lo, ele disse:

— Sabe, Carolina, eu sou um homem infeliz. Depois que
morreu Marina nunca mais ninguem me quiz.

Eu dei uma risada, porque percebi que ele havia falado e
- formado uma quadrinha. Parei de rir, porque a tristeza de sua voz
comoveu-me. Marina foi uma mulher negra que viveu com ele.
Bebia muito. E morreu tuberculosa com 21 anos.

1 DE JUNHO Hoje eu nio fui trabalhar, porque a Vera e o
José Carlos estdo doentes. Eu fui vender uns ferros e um pouco
de estopa. Ganhei s6 31 cruzeiros.
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2 DE JUNHO Hoje eu nio vou sair porque os filhos ainda
estio doentes. As quatro da manhi a Vera comecou tussir. Levan-
tei e fiz um mingau de fubi para ela.

3 DE JUNHO De manhi eu carreguei s6 um caldeirdo com
agua. Fiz café. Mandei o Jodo comprar um tinteiro e duas agulhas.
O José Carlos esti melhor e vai para a escola. Eu deixei a Vera.
Vou sair porque eu tenho sé6 um pouquinho de feijdo, sal e meio
quilo de acucar.

4 DE JUNHO ...O senhor Manoel chegou. Agora eu estou
lhe tratando bem, porque percebi que gosto dele. Passel varios
dias sem vé-lo e senti saudades. A saudade & amostra do afeto.

A Dona Adelaide veio trazer a minha blusa de 12 e ficou ad-
mirada vendo o senhor Manoel dentro de casa. Ele € quicto. Fala
baixinho e anda muito bem vestido. Ela me olhava e olhava ele.
Ele com seus sapatos reluzentes. E eu suja parecendo um margi-
nal de rua. Ela ficou horrorizada porque eu durmo com ele. Ela
me olhou com repugnancia quando eu disse que ele vai me dar
uma maquina de costura e um radio.

— O senhor € soltetro?

— Sou.

— Para a senhora ele estd bem, porque ele € solteiro e a se-
nhora tambem.

...Percebi que a sua intengdo era diminuir-me aos olhos de-
le. Mas ela chegou tarde demais, porque a nossa amizade € igual
uma raiz que segura uma planta na terra. Ja estd firme.

Dormi com ele. E a noite fo1 deliciosa.

5 DE JUNHO ...Quando cheguei em casa fiz sopa de aveia.
A Vera chorou. Nio queria comer aveia. Dizia:

— Eu ndo gosto.

Dei-lhe uma surra e ela comeu.

...Fomos deitar. As 10 da noite comegou o espetaculo na fave-
la. Aparecida, a nova visinha, hebeu muito e comegou a brigar com
a Leila. Os homens da Leila queriam invadir o barracdo dela. Ela
foi chamar a cavalaria. O Adalberto levantou-se para socorrer a Lei-
la. Comecou falar. Quando ouviram o tropel da cavalaria silenciaram.

O Euclides, o negro preto que mota com a Aparecida € hor-
rivel quando bebe. Fala por cem.
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— Eu dou tiro. Eu mato!

Quando ele parou de falar era 3 horas da manha. O visinho
ligou o radio. Eu ndo dormi com o sururu da favela. Até as crian-
cas despertaram. Ouvi no radio o desastre da Central.

De manhi o José Carlos disse que tinha vontade de ver um
encontro de trens.

Eu disse-lhe:

—Nio pense nisso. Coitados dos operarios!

8 DE JUNHQO ...Quando cheguei e abri a porta, vi um bilhe-
te. Conheci a letra do reporter. Perguntei a Dona Nena se ele este-
ve aqui. Disse que sim. (...) O bilhete dizia que a reportagem vai
sair no dia 10, no Cruzeiro. Que o livto vai ser editado. Fiquei
emocionada.

O senhor Manoel chegou. Disse-lhe que a reportagem vai
sair 42 feira e que o reporter quer levar o livro para imprimir.

— Eles ganham dinheiro nas tuas costas € n3o te pagam.
Eles estio te embrulhando. Vocé ndo deve entregar-lhe o livro.

Eu ndo imprecionei com as ironias do senhor Manoel.

9 DE JUNHO ...Eu disse para a Mulata e a Circe que a report-
tagem val sair amanha.

— Eu vou gastar 15 cruzeiros _para comprar o Cruzeiro e se
€u ndo encontrar a reportagem, vocé me paga!

Eu disse para a Dona Celestina que a mulher do Coca-Cola
disse que tudo que eu escrevo ela escreve tambem. A Dona Celes-
tina disse que ndo sabe se ela escreve. Que eu, ela sabe que escrevo.

..Eu estava ensinando contas para os filhos quando bateram
na janela. O Jodo disse:

— Mamie, atende o homem de oculos.

Fui ver. Era o pai da Vera.

— Entra!

— Por onde entra aqui?

— Da a volta.

Ele entrou. E perpassou o olhar pelo barracao. Perguntou:

— Vocé nio sente frio aqui? Isto aqui ndo chove?

— Chove, mas eu vou tolerando.

— Vocé me escreveu que a menina estava doente, eu vim
visita-la. Obrigado pelas cartas. Te agradeco porque vocé me prote-
ge e ndo revela o meu nome no teu diario.
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Ele deu dinheiro aos filhos e eles foram comprar balas. Nés
ficamos sozinhos. Quando os meninos voltaram a Vera disse que
quer ser pianista. Ele sorriu:

— Entdo vocé quer ser granfina.

Ele sorriu porque os filhos dele sio musicos. A Vera pediu
um radio. Ele disse que d4 um no Natal. Quando ele saiu eu fi-
quet nervosa. Depois cantei e fui comprar pdo para os filhos. Eles
comeram. E fomos deitar. Eu disse para o pai da Vera que ia sair
no Cruzero.

Ele deu 100 cruzeiros. O José Carlos achou pouco, porque
ele estava com notas de 1.000.

10 DE JUNHO Hoje eu ndo vou sair porque o barraco esta
muito sujo. Eu vou limpé-lo. Varri o assoalho e as teias de aranha.
Pentie1 os meus cabelos. Os filhos foram na escola. Quando os fi-
lhos chegaram, almocaram. O Jodo fo1 levar almogo para a Vera.
Eu disse para ele olhar se a reportagem havia saido no Cruzesro.
Eu estava com medo da reportagem ndo ter saido e as pessoas que
eu avisel para comprar o Cruzerro dizer que eu sou pernostica.

O Jodo quando retornou-se disse que a reportagem havia sai-
do. Vasculhei os bolsos procurando dinheiro. Tinha 13 cruzeiros.
Faltava 2. O senhor Luis emprestou-me. E o Jodo foi buscar. O
meu coracio ficou oscilando igual as molas de um relogio. O que
sera que eles escreveram a meu respeito? Quando o Jodo voltou
com a revista, 11 —

Retrato da favela no Diario da Carolina.

Li o artigo e sorri. Pensei no reporter e pretendo agradecé-
lo. (...) Troque1 roupas e fui na cidade receber o dinheiro da Ve-
ra. Na cidade eu disse para os jornaleiros que a reportagem do O
Cruzerro era minha. (...) Fui receber o dinheiro e avisei o tesourei-
ro que eu estava no O Cruzerro.

...Eu estava impaciente porque havia deixado os meus fi-
lhos e na favela atualmente tem um espirito de porco. Tomei o
onibus € quando cheguei no ponto final a jornaleira disse que
as negrinhas da favela havia me chingado, que eu estava desmo-
ralizando a favela. Fui no parque buscar a Vera. E mostrei-lhe a
revista.
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Eu fui comprar meio quilo de carne. Quando voltei para a
favela passei no Emporio do senhor Eduardo. Mostrei a revista pa-
ra os operarios do Frigorifico.

O Jodo disse-me que o Orlando Lopes, o atual encarregado
da luz, havia me chingado. Disse que eu fiquei devendo 4 meses.
Fui falar com o Orlando. Ele disse-me que eu puis na revista que
ele ndo trabalha.

— Que historia € esta que eu fiquei devendo 4 meses de luz
e agua’

— Ficou sim, sua nojenta! Sua vagabunda!

— Eu escrevo porque preciso mostrar aos politicos as pessi-
mas qualidades de vocés. E eu vou contar ao reporter.

— Eu nio tenho medo daquele puto, daquele fresco!

Que nojo que eu senti do tal Orlando Lopes. (...) Vim pa-
ra o meu barraco. Fiz uns bifes e os filhos comeram. Eu jantei.
Depois cantei a valsa Rio Grande do Sul.

11 DE JUNHO Levantei e fui carregar agua. Depois fui fazer
compras. Troquei os filhos, eles foram para a escola. Eu nao que-
ria sair, mas estou com pouco dinheiro. Precisei sair. Quando circu-
lava pelas ruas o povo abordava-me para dizer que havia me visto
no O Cruzeiro.

...Eu fui na banca e comprei uma revista. Mostrei para o far-
maceutico. Eu comprei outra revista e fui levar para o José do Bar
dos Esportes. Ele comprou a revista. Eu passel na banca e comprer
outra. Mostrei para o sapateiro. Ele sorriu. (...) Passel no emporio
do José Martins e falei se ele queria ler a revista.

— Deixa ai. Depois vamos ler.

...Dei jantar para os filhos e sentel na cama para escrever.
Bateram na porta. Mandei o JoZo ver quem era e disse:

— Entra, negra!

— Fla ndo é negra, mamie. E uma mulher branquinha e
estda com O Cruzeiro na mio.

Ela entrou. Uma loira muito bonita. Disse-me que havia li-
do a reportagem no O Cruzerro e queria levar-me no Digrio para
conseguir auxilio para mim.
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..Na redacdo, eu fiquei emocionada. (...) O senhor Antonio
fica no terceiro andar, na sala do Dr. Assis Chatobriand 43, Ele
deu-me revista para eu ler. Depois foi buscar uma refeicio para
mim. Bife, batatas e saladas. Eu comendo o que sonhei! Estou
na sala bonita. A realidade € muito mais bonita do que o sonho.

Depois fomos na redagio e forografaram-me. (...) Promete-
ram-me que eu vou sair no Digrio da Noite amanha. Eu estou tio
alegre! Parece que a minha vida estava suja e agora estdo lavando.

13 DE JUNHO Eu sai. Fui catar um pouco de papel. Ouco
varias pessoas dizer:

— E aquela que estd no O Cruzerro!
— Mas como esta suja!

..Conversei com os operarios. Desfiz as caixas de papeldo,
ensaquei outros papeis. Ganhei 100 cruzeiros. As mogas do depo-
sito comegaram a cantar:

Carolina, hum, hum, hum...

O Leon disse:

— Ela saiu no O Cruzeiro. Com ela agora é mais cruzeiro.

— Eles te pagaram?

— Vio dar-me uma casa.

— Vai esperando!

...Fiquet pensando num preto que € meu visinho. O senhor
Euclides. Ele disse-me:

— Dona Carolina, eu gosto muito da senhora. A senhora
quer escrever muitos livros?

— Oh, se quero!

— Mas a senhora ndo tem quem te dé nada. Precisa trabalhar.

— Eu preciso trabalhar e escrevo nas horas vagas.

— Eu vejo que a sua vida € muito sacrificada.

— Eu ja estou habituada.

— Se a senhora quizer ficar comigo, eu pego esmolas e te
sustento. E de dinheiro que as mulheres gostam. E dinheiro eu
atranjo para vocé. Eu ndo tenho ninguem que gosta de mim...

45 Assis Chateaubriand fundou em 1924 a cadeia jornalistica *’Didrios
Associados”, gue chegou a reunir mais de 34 jornais em todo o pars,
além de drversas estacoes de radio, emissoras de televisao e revistas.
Foi o fundador do Museu de Arte de Sdo Paulo. (N.E.)
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Eu sou aletjado. Eu gosto muito da senhora. A senhora td dentro
da minha cabega. T4 dentro do meu coracio.
Quando ele ia me dar um abraco, afastei.

16 DE JUNHO ...Hoje nio temos nada para comer. Queria
convidar os filhos para suicidar-nos. Desisti. Olhei meus filhos e
fiquei com dé. Eles estdo cheios de vida. Quem vive, precisa co-
mer. Fiquei nervosa, pensando: serd que Deus esqueceu-me? Se-
ra que ele ficou de mal comigo?

18 DE JUNHO ...O barraco da Aparecida € o ponto para reu-
nir os pingucos. Beberam e depois brigaram. O Lalau disse que
eu ponho varias pessoas no jornal, mas ele eu ndo ponho.

— Se vocé me por no jornal eu te quebro toda, vagabunda!
Esta negra precisa sair daqui da favela.

A Aparecida veio dizer que o Jodo mandou ela tomar no...

Eu disse:

— Vocés sio as professoras. Quando bebem falam coisas hot-
[1vels.

19 DE JUNHO ...O senhor Manoel apareceu. Disse que com-
prou a revista, para ver o meu retrato. Quiz saber se o reporter
deu-me algo.

— Naio, mas vai dar.

— Eu ndo acredito. S6 creio quando eu ver.

Eu disse-lhe que s6 depois que o livro circular € que o escri-
tor recebe.

22 DE JUNHO ...Sai triste porque ndo tinha nada em casa
para comer. Olhei o céu. Gragas a Deus ndo vai chover. Hoje € se-
gunda-feira, Tem muitos papeis nas ruas. No ponto do bonde,
eu me separel da Vera. Ela disse:

— Faz comida, que eu vou chegar com fome.

A frase comida ficou eclodindo dentro do meu cerebro. Pare-
CE quE 0O Meu pensamento repetia:

Comida! Comida! Comida!

Dizem que o Brasil ja foi bom. Mas eu nao sou da epoca
do Brasil bom. ...Hoje eu fui me olhar no espelho. Fiquei horrori-
zada. O meu rosto € quase igual ao de minha saudosa mie. E es-
tou sem dente. Magra. Pudera! O medo de morrer de fome!
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25 DE JUNHO ...Voltel para o meu barraco imundo. Olha-
va 0 meu barraco envelhecido. As tabuas negras e podres. Penser:
estd igual a minha vida!

Quando eu preparava para escrever, o tal Orlando surgiu e
disse que queria o dinheiro. Dei-lhe 100 cruzetros.

— Eu quero 250. Quero o deposito.

— Eu ndo pago deposito porque ja foi abolido pela Light.

— Entdo eu corto a luz.

E desligou-a.

27 DE JUNHO ...O tal Orlando Lopes passava de bicicleta.
Os meus filhos falaram:

— Olha o Orlando!

Eu disse-lhes:

— Eu ndo vou olhar este nojento.

Ele ouviu e respondeu:

— Nojento € a puta que te pariu!

...Eu disse-lhe que ia escrever e ndo podia perder tempo com
vagabundos. Fechei a porta.

29 DE JUNHQO Hoje eu amanheci rouca. Era 4 horas quan-
do eu fui pegar agua, porque o tal Orlando Lopes disse que nao
deixa eu pegar agua. Puis agua para fazer café. Estou s6 com 18
cruzeiros. Estou tdo triste! Se eu pudesse mudar desta favela! Isto
€ obra do Diabo.

Aqui ja morou homens malvados, mas este tal de Otrlando
suplanta-os. Hoje eu passei o dia escrevendo. Contel quantos bar-
racoes tem na favela para ver quanto este tal Orlando Lopes vai
arrecadar se os favelados pagar-lhe os 150 cruzeiros de deposito.
Contei 119 barracdes com luz.

O céu esta maravilhoso. Azul claro e com nuvens brancas es-
parsas. Os baldes com suas cores variadas percorrem o espago. As
criancas ficam agitadas quando um balio vem desprendendo-se.
Como € lindo o dia de Sdo Pedro. Porque sera que os santos juni-
nos sio homenageados com fogos?

O tal Orlando Lopes passou na minha rua. Ele disse que tu-
do que eu falo dele as mulheres lhe conta. Sdo umas idiotas. Eu
quero defendé-las, porque ha ladrées de toda especie. Mas elas
nio compreendem.
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30 DE JUNHO ...Aquele preto que cata verdura no Merca-
do veio vender-me umas batatas murchas e brotadas. Olhando-as,
vi que ninguem 1a comprar. Penser: este pobre deve ter vagado
inutilmente sem conseguir dinheiro para a refeigio. Perguntei-lhe
se queria comida.

— Quero!

Dirigiu-me um olhar tio terno como se estivesse olhando
uma santa. Esquentel macarrdo, bofe e torresmo para ele.

1 DE JULHO ...Eu estou cangada e enojada da favela. Eu dis-
se para o senhor Manoel que eu estou passando tantos apuros. O
pai da Vera € rico, podia ajudar-me um pouco. Ele pede para eu
nio divulgar-lhe o nome no Diario, ndo divulgo. Podia reconhe-
cer o meu siléncio. E se eu fosse uma destas pretas escandalosas e
chegasse 14 na oficina e fizesse um escandalo?

— Di dinheiro para a tua filha!

2 DE JULHO ...Levantei, acendi o fogo e mandei o Jodo com-
prar 10 de agucar. Bateram no barracio. Os filhos falaram:

— E o pai da Vera.

— E o papai — ela sorria para ele.

Eu € que ndo fiquei com a tal visita. Ele disse-me que ndo
levou o dinheiro 12 no Juiz porque nio teve tempo. Mostrei-lhe
os sapatos da Vera que estdo furados ¢ a agua penetra.

— Quanto pagou isto?

— 240.

— E caro.

..Ele deu-me 120 cruzeiros e 20 para cada filho. Ele man-
dou os filhos comprar doces para nés ficarmos sozinhos. Tem ho-
ra que eu tenho desgosto de ser mulher. Dei gracas a Deus quan-
do ele despediu-se.

3 DE JULHO ...Nao tem gordura. Hoje acabou-se a gordura
do porco. E agora tenho que comprar gordura.

...Tomei banho e fui deitar. Que noite horrivel! A ral Tere-
zinha e o companheiro nio nos deixou dormir. Eu ndo sei onde
eles arranjaram uma galinha. E discutiam:

— Vai, Euclides, depenar a galinha!

— Vai vocé!

E ficaram nesta lenga-lenga até as 2 da madrugada.
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6 DE JULHO O senhor Manoel saiu. E eu fiquei deitada.
Depois levantei e fui carregar agua. Que nojo. Ficar ouvindo as
mulheres falar. Falaram da D., que ela namora qualquer um.
Que a R., irma do B., pertence aos homens.

Falamos do J. P., que quer amasiar-se com a sua filha I. (...)
Ele mostra para a filha e convida...

— Vem minha filha! D4 para o seu papaizinho! Di... s6
um pouquinho.

Eu ja estou cancada de ouvir isto, porque infelizmente eu
sou visinha do J. P. (...) E um homem que nio pode ser admiti-
do numa casa onde tem criancas.

Eu disse:

— E por isso que eu digo que a favela é o chiqueiro de Sao Paulo.

Enchi minha lata e zarpei, dando gragas a Deus por sair da
torneira. A C. disse que pediu dinheiro ao seu pai para comprar
um par de sapatos, e ele disse:

— Se vocé me dar a... eu te dou 100.

Ela deu. E ele deu-lhe s6 50. Ela rasgou o dinheiro e a I. ca-
tou os pedacos e colou.

Porisso que eu digo que a favela € o Gabinete do Diabo.

...Fiz o almogo, depois fui escrever. Estou nervosa. O mun-
do esta tao insipido que eu tenho vontade de morrer. Fiquet sen-
tada no sol para aquecer. Com as agruras da vida somos uns infe-
lizes perambulando aqui neste mundo. Sentindo frio interior e
eXterior.

Percebi que estava me reanimando. Quando anoiteceu eu
fiquei alegre. Cantei. O JoZo e o José Carlos tomaram parte. Os
visinhos ebrios interferiram com suas vozes desafinadas.

Cantamos a Jardineira.

7 DE JULHO ... A Dona Angelina Prera estava dizendo que
vai vender o seu barraco e vai mudar para Guaianazes. Que ndo
suporta mais morar na rua A. Fiquel contente ouvindo ela dizer
que vai mudar.

Até eu, o dia que me mudar hei de queimar incenso para
agradecer a Deus. Hei1 de fazer jejum mental, pensar s6 nas coisas
boas que agradam a Deus.
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11 DE JULHO ...Era 7 horas da noite. Os filhos estavam na
rua. O Jodo penetrou veloz como se estivesse sendo impelido pe-
lo foguete russo46. Disse:

— Mamie, o José Carlos vai para o Juiz de Menores!

— Porque?

— Ele jogou uma pedra na vidraca da fabrica de pecas de
automovel e quebrou. E o nortista que toma conta da fabrica dis-
se que vai manda-lo para o Juiz.

Pensei: uma vidraga qualquer mie pode pagar. Levantel, ves-
t1 0 casaco, peguel o dinheiro e puis no bolso. Peguei a revista com
a minha reportagem e sai. Fui ver a vidraga. Estava quebrada. E
a pedra fo1 arremessada com estilingue. E o furo na vidraca ficou oval.

O vigia da fabrica abriu a janela € viu o Jodo e perguntou:

— O que € que vocé esta fazendo aqui?

— Sou eu, que vim ver o furo da vidraca.

O nortista comegou a falar. Eu dizia para o José Carlos o
que ele foi fazer 14, que anda atoa e arranja encrenca. Perguntei
ao nortista se havia batido nele. Respondeu-me que nio. O José
Carlos dizia que ele havia lhe apertado o braco.

Eu acreditei no meu filho. Em geral, as mies acreditam nos

filhos.

12 DE JULHO .. Minha luta hoje foi para fazer almoco. Nio
tenho gordura. Deixet a carne cosinhar e puis linguiga juato para
tritar e apurar gordura para fazer o arroz e o feijio. Temperei a
salada com caldo de carne. Os filhos gostaram.

Quando a Vera come carne fica alegre e canta.

13 DE JULHO ...Comprei 30 cruzeiros de carne e fiquei ner-
vosa porque os 30 que sobrou ndo vai dar para comprar gordura
e arroz. Estava apreensiva receando que meus filhos brigassem com
os visinhos.

Quando cheguer eles estavam sentados dentro do chiqueiro,
lendo gibi. Ouvi a voz da Dona Adelaide. Dizia aos meus filhos:

— Vocés pararam de brigar?

46 Em fins de 1957 a URSS lancou o primeiro satélite artificial da Terra,
e logo em seguida mandou ao espaco uma cadela, fatos que marcaram
o infcio da corrida espacial. (N.E.)
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Perguntei a Vera o que havia e com quem brigaram. Ela rela-
tou que o Jodo e o José Carlos brigaram. Que deixaram o violdo
cair no chio e puseram perfume no fogo para acender. Quebraram
a escova de lavar o assoalho e abriram um pacote de tinta verde
que eu estou guardando. Nio sei pra que, mas estou guardando.

...Puis brasas no ferro, passei a minha saia verde, lavei a blu-
sa de renda que eu achet no lixo, tomet banho e troquei-me. Tro-
quet a Vera e fomos para a cidade. Eu estava s6 com 6 cruzeiros.
Pensava: e se o pai da Vera ndo levou o dinheiro, como € que eu
vou voltar?

...Fui receber o dinheiro da Vera. Que fila! Era as mulheres
que ram receber as mensalidades dos esposos e dos pais de seus fi-
lhos. Eu tenho que dizer nossos filhos, porque eu tambem estava
no nucleo. Dizem que quem entra na restea vira cebola.

As mulheres falavam dos esposos. E 12 que os homens tomam
nomes de animaes.

— O meu € um cavalo bruto e ordinario!

— E 0 meu € um burro. Aquele desgragado! Outro dia ele
viajou na Central € eu pedi a Deus para acontecer um desastre e
ele morrer e ir pro Inferno.

Perguntet a uma mulher que estava atras de mim:

— Quem é€ o seu advogado?

— Dr. Walter Aymberé.

— Ele € o meu tambem. Mas eu nio gosto dele.

...Eu recebi o grande dinheiro. 250 cruzeiros. A Vera sorria
e dizia:

— Agora eu gosto do meu pal.

Passel na sapataria e comprei um par de sapatos para a Ve-
ra. Quando o senhor Manoel, um nortista, lhe experimentava os
sapatos, ela dizia:

— Sapato, nido acaba, porque depois a mamade custa a com-
prar outro. E eu nio gosto de andar descalca.

...Passel no emporio do senhor Eduardo e comprei um qui-
lo de arroz. Sobrou s6 7 cruzeiros. S6 na cidade eu gastei 25. A
cidade € um morcego que chupa o nosso sangue.

15 DE JULHO Quando cu deixava o leito a Vera ja estava acor-
dada e perguntou-me:
— Mamaie, é hoje que eu faco anos?
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— E. E meus parabens. Desejo-te felicidades.

— A senhora vai fazer um bolo para mim?

— Naio sel. Se eu arranjar dinheiro...

Acendi o fogo e fui carregar agua. As mulheres reclamavam
que a agua € pouca.

...Os lixeiros j4 haviam passado. Catei pouco papel. Passer
na fabrica para catar estopas. Comecei sentir tontura. Resolvi ir
na casa da Dona Angelina pedir um pouco de café. A Dona Ange-
lina deu-me. (...) Quando eu sai disse-lhe que ji estava melhor.

— E fome. Vocé precisa comer.

— Mas o que se ganha nio da.

...Ja emagreci 8 quilos. Eu ndo tenho carne, € o pouco que
tenho desaparece. Peguei os papeis e sai. Quando passer diante
de uma vitrine vi o meu reflexo: Desviei o olhar, porque tinha a
impressdao de estar vendo um fantasma.

...Eu fritei peixe e fiz polenta para os filhos comer com pei-
xe. Quando a Vera chegou viu a polenta dentro da marmita e per-
guntou:

— E o bolo? Hoje eu fago anos!

— Nio & bolo. E polenta.

— Polenta, eu néo gosto.

Ela trouxe leite. Eu dei-lhe leite com polenta. Ela comeu
chorando.

Quem sou eu para fazer bolo?

18 DE JULHO ...Quando eu ia catar papel encontrei a Do-
na Binidita mde da Nena preta. Eu digo Nena preta porque nds
temos aqui na favela a Nena branca. (...) Comegamos a falar do
menino que morreu nos fios da Light. Ela disse-me que foi o filho
da Laura do Vicentdo.

— Oh! — exclamei. Porque conhecia o menino € a sua histo-
ria de filho engeitado. Af vai a historia do infausto Miguel Colona:

Quando a Laura foi para a maternidade ter filho, o seu nas-
ceu e morreu. Ela ficou triste, porque queria criar o filho. E chora-
va. Ao seu lado, uma mulher jovem teve um filho. E chorava com
inveja da Laura. Ela € que desejava que o seu filho nascesse e mot-
resse. Mas o seu filho estava vivo. Aquelas lagrimas preocupou a
Laura, que interrogou-lhe:

— Porque chora, se o teu filho esta vivo e € bonito?
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A mulher disse que veio do Norte. Virgem. Chegou em Sdo
Paulo arranjou aquele filho. E o pai da crianga ndo queria casar-
se com ela. Que seus pais queriam que ela volrasse para o Norte.
E ela ia voltar para o Norte, mas nio queria levar o filho. Se a Lau-
ra queria o menino ela dava-o.

A Laura aceitou. Ficou tio contente como se tivesse ganho
todo o ouro que existe no mundo. Quando ela saiu da maternida-
de revelou que o seu filho morreu e ela ganhou aquele. Ela era
boa para ele. Comprou televisio porque ele insistiu. Ele estava com
9 anos e no 2° primario. E agora foi arrebatado tragicamente pe-
la morte.

Temos s6 um geito de nascer € muitos de morrer.

..Hoje tem muito papel no lixo. Tem tantos catadores de
papeis nas ruas. Tem os que catam e deitam-se embriagados. Con-
versel com um catador de papel.

— Porque € que ndo guarda o dinheiro que ganha?

Ele olhou-me com o seu olhar de tristeza:

— A senhora me faz rir! Ja foi o tempo que a gente podia
guardar dinheiro. Eu sou um infeliz. Com a vida que levo nio
posso ter aspiracdo. Nio posso ter um lar, porque um lar inicia
com dois, depois vai muluplicando.

Ele olhou-me e disse-me:

— Porque falamos disso? O nosso mundo € a margem. Sa-
be onde estou dormindo? Debaixo das pontes. Eu estou doido.
Eu quero morrer!

— Quantos anos tem?

— 24. Mas ja enjoei da vida.

Segui pensando: quem escreve gosta de coisas bonitas. Eu
sO encontro tristezas e lamentos.

22 DE JULHO Eu estava deitada. Era 5 horas quando a Tere-
sinha e o Euclides comecaram a falar.

— Adalberto! Levanta e vai comprar pinga.

O Euclides disse:

— Vocé ndo vai escrever? Nao vai catar papel? Levanta para
vocé escrever a vida dos outros.

Eu levantei, peguei um pau de vassoura e fui falar-lhe para
nio aborrecer-me que eu estou cangada de tanto trabalhar. E de:
umas cacetadas no barraco. Ele calou e nao disse mais nada.
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26 DE JULHO ...Era 19 horas quando o senhor Alexandre
comegou a brigar com a sua esposa. Dizia que ela havia deixado
seu relogio cair no chio e quebrar-se. Foi alterando a voz e come-
cou a espancd-la. Ela pedia socotro. Eu ndo imprecionei, porque
ja estou acostumada com os espetaculos que cle representa. A Do-
na Rosa correu para socorrer. Em um minuto, a noticia circulou
que um homem estava matando a mulher. Ele deu-lhe com um
ferro na cabega. O sangue jorrava. Fiquei nervosa. O meu coracio
parecia 2 mola de um trem em movimento. Deu-me dor de cabeca.

Os homens pularam a cerca para impedi-lo de bater na po-
bre mulher. Abriram a porta da frente e as mulheres e as criancas
invadiram. O Alexandre saiu 13 de dentro enfurecido e disse:

— Vio embora, cambada! Estdo pensando que isso aqui €
a casa da sogra?

Todos correram. Era uns 20 querendo passar na porta. As
criangas, ele chutou. A Vera recebeu um chute e caiu de quatro.
Os filhos da Juana foram chutados. Os favelados comecaram a rir.

A cena ndo era para rir, Ndo era comedia. Era drama.

28 DE JULHO .. .Eu fui escrever. Ninguem aborreceu-me ho-
je. Quando o crepusculo vinha surgindo eu fui procurar a Vera.
Os favelados estavam reunidos na rua apreciando a briga da Leila
e da Pitita com uma negrinha que apareceu por aqui. Mas eu ja
estou enfastiada de brigas. E tantas brigas na favela!

A luz da favela estava acesa. E a porta do barracio da Leila
estava fechada. Vi varias criancas olhando pela fresta. Queria ir
ver. Mas hi certas coisas que desabonam o adulto. Quando o Jo-
sé Carlos entrou, disse:

— Eu tenho uma coisa para contar.

— O que €?

— Eu v1 o Chico fazendo bobagem com a P.

Nio dei margem ao assunto. Ele prosseguia:

— O Chico fazia bobagem com a P. e a Vanilda estava per-
to olhando.

A Vanilda tem 2 anos!

30 DE JULHO .. Escrevi até tarde, porque estou sem sono.
Quando deitei adormeci logo e sonhei que estava noutra casa. E
eu tinha tudo. Sacos de feijio. Eu olhava os sacos e sorria. Eu di-
zia para o Jodo:
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— Agora podemos dar um ponta-pé na miseria.

E gritei:

— Vai embora, miseria!

A Vera despertou-se e perguntou:

— Quem é que a senhora esta mandando ir-se embora?

31 DE JULHO ...Comptrei 20 de carne gorda, porque eu nio
tenho gordura. Passei no emporio do senhor Eduardo para com-
prar 1 quilo de arroz. Deixer os sacos na calgada. A Vera pois a
carne em cima do saco, o cachorro pegou. Chinguei a Vera.

— Ordinana, preguicosa. Hoje vocé vai comer m. ..

Ela dizia:

— Deixa, mamie. Quando eu encontrar o cachorro eu bato
nele.

...Quando cheguei em casa estava com tanta fome. Surgiu
um gato miando. Olhei e pensei: eu nunca comi gato, mas se es-
te estivesse numa panela ensopado com cebola, tomate, juro que
comia. Porque a fome € a pior coisa do mundo.

...Eu disse para os filhos que hoje nés nio vamos comer.
Eles ficaram tristes.

1 DE AGOSTO Eu deitei, mas ndo dormi. Estava tdo canca-
da. Ouvi um ruido dentro do barraco. Levantei para ver o que
era. Era um gato. Eu 11, porque eu nio tenho nada para comer.
Fiquei com do do gato.

4 DE AGOSTO Amanheceu chovendo. Eu fiz café e mandei
o Jodo comprar 15 cruzeiros de pdo. Emprestei 15 para o Adalber-
to. Nio carreguel agua. Ji enjoei de ficar naquela fila desgracada.

Deixei a Vera deitada. Estava chovendo uma chuva miudi-
nha e fria. Eu achei um par de sapatos no lixo e estou usando.
(...) Quando eu 1a catar papel a Dona Esmeralda pediu-me 20 em-
prestado. Dei-lhe 30 cruzeiros, porque ela tem 7 filhos e o espo-
so estd no Juquer 47,

Sai e fui no roteiro habitual. Fui catando papel, ferros e estopas.

...Encontrei um cego:

— Hai quantos anos perdeste a vista?

47 Famoso hospital psiquiatrico paulista, localizado no bairro do Juqueri,
na cidade de Franco da Rocha. (N.E.)
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— 10 anos.

— Achou ruim?

— Nio. Porque tudo que Deus faz é bom.

— Qual foi a causa da perda visual?

— Fraqueza.

— E nido teve possibilidade de cura?

— Nio. 56 se fizer transplantac¢do. Mas € preciso encontrar
quem me dé os olhos.

— Entdo o senhor ja viu o sol, as flores e o céu cheio de estrelas?

— Ja vi. Gragas a Deus.

6 DE AGOSTO Hoje € o aniversario do José Carlos. 9 anos.
Ele € de 1950. Tempo bom! Mas ele quer ter 10 anos, porque
quer namorar a Clarinda.

Eu sai. Levei a Vera. Catel papeis, achei um par de sapatos
no lixo. Vendi por 20 cruzeiros. Voltei para a favela. Comprei
me1o quilo de carne. Fiz bife. Almocei.

7 DE AGOSTO ...Catei 2 sacos de papel e ganhei 45 cruzei-
ros. Fiquei desesperada. O que € que eu vou fazer com 45 cruzei-
ros? Catet um pouco de estopa e voltei. Eu fui no ferro velho ven-
der as estopas. Ganhei 33 cruzeiros. Estava indecisa, pensando o
que 1a fazer para comer. Eu estava lavando as lougas quando bate-
ram na porra. O José Carlos disse:

— E a Dona Teresinha Becker!

Ela deu-me 500 cruzeiros. Eu disse-lhe que ia comprar sapa-
tos para o José Carlos e agradeci. Lhe acompanhei até o automo-
vel. (...) Eu fui conversar com a Chica ¢ mostrei-lhe os 500 cruzei-
ros e disse-lhe que a Dona Teresinha é 2 minha mie branca.

8 DE AGOSTO .. Morreu um menino aqui na favela. O <=
pultamento foi 2< 9 horas. Os negros que iam acompanhur o extin-
to alugaram um caminhdo e levaram violdo, pandeiro e pinga. O
Zirico dizia:

— Japonés quando motre os vivos cantam, Entdo vamos can-
tar tambem.

...A pior praga da favela atualmente sio os ladrées. Roubam
a noite ¢ dormem durante o dia. Se eu fosse homem nio deixava
os meus filhos residir nesta espelunca. Se Deus auxiliar-me hei
de sair daqui, e ndo hei de olhar para tris.
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12 DE AGOSTO ...Troquei-me e fui receber o dinheiro da
Vera. O senhor Luiz emprestou-me 3 cruzeiros. Achei 1 no bolso,
ficou 4 cruzeiros. Eu queria ir de onibus, encontrei com um favela-
do muito bom, pedi 1 cruzeiro emprestado. Ele deu-me 2 cruzei-
ros. Fui de onibus.

...Fui na chuva, porque eu nio tenho guarda-chuva. Na ci-
dade eu ouvia o povo reclamar contra a falta de feijao. Que os ata-
cadistas estdo sonegando o produto ao povo. E os pregos atuais?

Isto ndo é mundo para o pobre viver.

Quando cheguei no Juizado, o senhor J. A. M. V., o pai
da Vera, ndo levou o dinheiro.

O pai da Vera sempre me pede para eu ndo por o nome de-
le no jornal. Que ele tem varios empregados e ndo quer ver o no-
me propalado. Mas ele ndo contribui para eu ocultar o seu nome.
Ele esta bem de vida e d s6 250 cruzeiros para a Vera. Ele s6 apa-
rece quando eu saio nos jornais. Vem saber quanto eu ganhet.

13 DE AGOSTO Levantei as 6 horas. Estava furiosa com a vi-
da. Com vontade de chorar, porque eu nio tenho dinheiro para
comprar pio. (...) Os filhos foram na escola. Eu sai sozinha. Dei-
xei a Vera porque vai chover. Fui catar estopas e fut catar pape-
loes. Ganhei 30 cruzeiros. Fiquei triste, pensando: o que hei de
fazer com 30 cruzeiros? Estava com fome. Tomei uma media com
pio doce. Voltei para a favela. Quando eu cheguei, a Vera estava
na janela, olhando as maquinas da Vera Cruz 48 que vieram filmar
o Promessinha. Vi varias pessoas olhando as cenas. Fui ver. Quan-
do eu ia chegando, os vagabundos disseram:

— Olha a Elisabety Thaylor.

— Vio criticar o Diabo!

Voltei e fui esquentar comida para os filhos. Arroz e peixe.

O arroz e o peixe era pouco. Os filhos comeram e ficaram com fo-
me. Pensei:

48 A companhia cinematogrdfica Vera Cruz foi fundada em 13439, na
cidade de Sdo0 Bernardo do Campo (SP). Vitima de grave crise financeira,
veio a encerrar suas atividades em 1955. Assim, a informac&o da
autora é equivocada. (N.E.)
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Se Jesus Cristo pudesse multiplicar estes peixes!

O senhor Manoel apareceu. Quando eu voltava do deposito
de papel, ele vinha acompanhando-me. Deu-me 200 cruzeiros,
€u Ndo quiz aceitar.

— Vocé ndo me quer mais?

— Eu tenho muito servio. Nido posso preocupar com ho-
mens. Meu ideal é comprar uma casa decente para os meus filhos.
Eu, nunca tive sorte com homens. Por isso ndo amei ninguem.
Os homens que passaram na minha vida sé arranjaram complica-
coes para mim. Filhos para eu crii-los.

Ele despediu-se e pegou os 200 cruzeiros e safu.

Lavel as lougas. Depois fui no deposito de ferro velho ven-
der estopas e ferros. Ganhei 21 cruzeiros.

...Ful ver a filmagem do documentario do Promessinha. Pe-
di os nomes dos diretores do filme para por no meu diario. (...)
As mulheres da favela perguntavam-me:

— Carolina, é verdade que vdo acabar a favela?

— Nio. Eles estio fazendo uma fita de cinema.

O que se nota € que ninguem gosta da favela, mas precisa
dela. Eu olhava o pavor estampado nos rostos dos favelados.

— Eles estdo filmando as proezas do Promessinha. Mas o Pro-
messinha ndo é da nossa favela.

Quando os artistas foram almogar os favelados queriam inva-
dir e tomar as comidas dos artistas. Pudera! Frangos, empadinhas,
carne assada, cervejas. (...) Admirei a polidez dos artistas da Vera
Cruz. E uma companhia cinematografica nacional. Merece deferen-
-c1a especial. Permaneceram o dia todo na favela. A favela superlo-
tou-se. E os visinhos de alvenaria ficaram comentando que os inte-
lectuais ddo preferencia aos favelados.

As pessoas que olhavam a filmagem faziam tanto barulho.
O Bonito veio ver a filmagem. Perguntei-lhe se ja foi filmado,
porque ele € cantor.

— Nio, porque nio sou popular.

15 DE AGOSTO ...As mulheres chingavam os artistas:

— Estes vagabundos vieram sujar a nossa porta. As pessoas
que passavam na via Dutra e viam os bombeiros vinham ver se era
incéndio ou se era alguem que havia morrido afogado. O povo dizia:
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— Estdo filmando o Promessinha!
Mas o titulo do filme é Cidade Ameagada™’.

16 DE AGOSTO .. Passei a tarde escrevendo. Lavel todas as
roupas. Hoje eu estou alegre.

Tem festa no barraco de um nortista. E a favela estd superlo-
tada de nortistas. O Orlando Lopes estd girando pela favela. Quer
dinheiro. Ele cobra a luz no cambio negro. E tem pessoas aqui
na favela que estdo passando fome.

26 DE AGOSTO A pior coisa do mundo € a fome!

31 DE DEZEMBRO ..levantei as 3 e meia e fui carregar
agua. Despertei os filhos, eles tomaram café. Saimos. O Jodo foi
catando papel porque quer dinheiro para ir no cinema. Que supli-
cio carregar 3 sacos de papeis. Ganhamos 80 cruzeiros. Dei 30 ao Jodo.

...Eu fui fazer compras, porque amanhi € dia de Ano. Com-
prei arroz, sabdo, querosene € agucar.

O Jodo e a Vera deitaram-se. Eu fiquei escrevendo. O sono
surgiu, eu adormeci. Despertei com o apito da Gazesz anuncian-
do o Ano Novo. Pensei nas corridas ¢ no Manoel de Faria. Pedi a
Deus para ele ganhar a corrida. Pedi para abengoar o Brasil.

Espero que 1960 seja melhor do que 1959. Sofremos tanto
no 1959, que da para a gente dizer:

Vai, vai mesmo!
Eu ndo quero vocé mais.
Nunca mais!

1 DE JANEIRO DE 1960 Levantei as 5 horas e fui carregar agua.

49 Fsse filme, grande fracasso de bilheteria, serviu para lancar no
mercado o diretor Roberto Farias, considerado precursor do Cinema
Novo entre nés. (N.E.)]
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E comum a expressao
""voz do povo’'. Também se
popularizou a expressao ‘‘voz
do morro’’, uma referéncia a
musicalidade nem sempre
carnavalesca dos sambistas
favelados do Rio de Janeiro.
Nao seria injusto que se falasse
em ‘‘porta-voz’’ da favela, se
se quisesse explicar em poucas
palavras quem € a autora de
Quarto de despejo.

Ao escrever um didrio —
um género de texto, em principio
pessoal e intransferivel —,
Carolina Maria de Jesus
ultrapassou os limites individuais
e deu voz a coletividade miseravel
e andnima que habita os barracos
e 0s vaos das pontes nas grandes
cidades brasileiras.

A partir da narracédo de
seu dia-a-dia, acabou por tracar
um painel variado da vida dos
favelados e de sua luta pela
sobrevivéncia. Mais do que isso,

com sua linguagem simples e
objetiva, a que 0s erros
gramaticais apenas conferem
maior realismo, atingiu
momentos de grande lirismo e
forca expressiva, inscrevendo-se,
sem sombra de duvida, na
literatura brasileira.

Carolina Maria de Jesus
nasceu em Minas Gerais, por
volta de 1915. Foi empregada
doméstica em Sao Paulo, onde,
mais tarde, passou a catar papel
e outros tipos de lixo
reaproveitaveis, para sobreviver.
Em reportagem sobre a favela
do Canindé, onde vivia Carolina,
o reporter Audalio Dantas a
conheceu e descobriu que a
favelada escrevia um diario.

Surpreso com a forca do
texto, o jornalista apresentou-o
a um editor. Uma vez publicado,
o livro trouxe fama e algum
dinheiro para Carolina. O
suficiente para deixar a favela,
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mas nao o bastante para escapar
a pobreza. Quase esquecida
pelo publico e a imprensa, a
escritora morreu num pequeno
sitio na periferia de Sdo Paulo,
em 14 de agosto de 1977. A
entrevista que segue foi
organizada a partir de
depoimentos e textos da autora,
e reproduz fielmente a linguagem
dos originais.

Por que a senhora comecou
a escrever?

Quando eu ndo tinha nada
0 gque comer, em vez de xingar
eu escrevia. [em pessoas que,
gquando estdo nervosas, xingam
ou pensam na morte como
solucdo. Eu escrevia o meu diario.

Como surgiu seu interesse
pela literatura?

SErta uma deslealdade de
minha parte ndo revelar que o
meu amor pela literatura foi-me
incutido por minha professora,
dona Lanita Salvina, que
aconselhava-me para eu ler e
escrever tudo gue surgisse na
minha mente. E consultasse o
dicionaric quando ignorasse a
origem de uma palavra. Que as
pessoas Instruidas vivem com
mais facilidade.

O que significou a literatura
para sua vida?

ﬂ transicdo de minha vida
foi impulsionada pelos livros. Tive

QUANDO EU NAO TINHA
NADA O QUE COMER,
EM VEZ DE XINGAR
EU ESCREVIA.

uma infancia atribulada. E por
intermédio dos livros que
adquirimos boas maneiras e
formamos nosso carater. Se nao
fosse por intermédio dos livros
que deu-me boa formacao, eu
teria me transviado, porgue passe!
23 anos mesclada com o0s
marginais.

Como € que uma pessoa
que nao teve educacao escolar
consegue compreender e
expressar tao bem a realidade
dos pobres e dos miseraveis?

Hé’m e preciso ser letrado
para compreender gue 0 custo
de vida esta nos oprimindo.

A senhora pensava em
publicar o que escrevia? Como
€ que a senhora fazia e como
foi que conseguiu a publicacdo
afinal?

CEmsei de suplicar as
editoras do pais e pedi a editora
Selecoes [do Reader's Digest]
nos Estados Unidos se queria
publicar meus livros em troca de
casa e comida e enviel uns
manuscritos para eles ler.

Devolveram-me... Depois
gue conheci o reporter [Audalio
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A FAVELA E O QUARTO
DE DESPEJO DE UMA
CIDADE. NOS, 0S
POBRES, SOMOS 0S
TRASTES VELHOS.

Dantas] tudo transformou-se. E
eu enalteco o reporter por gratidao.

O gque a senhora sentiu
quando viu o livro Quarto de
despejo pronto, encadernado,
com seu texto em letras de
imprensa?

Fiquei alegre olhando o livro
e disse: ''0 que eu sempre invejel
nos livros foi o nome do autor™’,
E Il o meu nome na capa do livro.
""Carolina Maria de Jesus. Diario
de uma favelada. Quarto de
despejo’’. Fiquei emocionada. E
preciso gostar de |ivros para
sentir o gue eu sentl.

De onde veio a idéia para
0 r.r'tu.f% de seu livro?

que em 1948, quando
comecaram a demolir as casas
terreas para construir os edificios,
nds, 0s pobres, que residiamos
nas habitacdes coletivas, fomos
despejados e ficamos residindo
debaixo das pontes. E por isso
gue eu denomino que a favela e
0 quarto de despejo de uma cidade.
Nas, 0s pobres, somos 0S trastes
velnhos.

Ao que a senhora atribui
0 sucesso de publico do seu
Quarto de despejo?

Eunaoseio gue elesacham
no meu diario. Escrevo a miseéria
e.a vida infausta dos favelados.
Fico pensando o que sera Quarto
de despejo?, umas coisas que
eu escrevia ha tanto tempo para
desafogar as misérias que
enlacavam-me igual o cipo guando
enlaca as arvores, unindo todas,

Depois da publicacao, a
senhora ficou famosa. Passou
a freqtientar ambientes diferentes
do da favefa. Conheceu
intelectuais, politicos, gente rica.
Foi dificil seu contato com esse
outro tipo de gente?

do. Conversamas e eu
fui perdendo o acanhamento e
tinha a impressao de estar no ceu.
A minha cor preta ndo foi obstaculo
para mim, E nem os meus trajes
humildes. Chegavam repdérteres,
entrevistavam-me,
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fotografavam-me, ficavam lendo
trechos do meu diaro,

E o seu relacionamento
com o pessoal da favela mudou
depois da fama?

Muita gente passou a achar
que eu figuei rica. Procuravam-me

como se eu fosse dona de uma
fortuna. Queriam propor negdcios
malucos. Queriam pedir
emprestimos, pedir auxilios
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descabidos. O que me doi é gue
se aproximam fantasiados de-
honestos. Pedem, exigem quase,
como se eu ndo fosse apenas
mde da Vera, do Jodo e do Jose

A atriz Ruth de
Souza, a esquerda,
interpretou
Carolina de Jesus
na versdo teatral
de O quarto de
desejo

ESCREVO A MISERIA E A
VIDA INFAUSTA
DOS FAVELADOS.

Carlos, mas a mae de todos.
Pedem e depois ndao pagam.

Mas foi bom mudar de
vida, escapar da miséria e
conhecer um mundo diferente
daquele da favela?

Decepgﬁﬂ. Pensel que
houvesse mais idealismo, menos
inveja. Mas agui ha ndo so muita
ambicdo, mas tambéem © desejo
de vencer a qualguer preco.
Mesmo que 0s meios empregados
sejam podres. Quando matel um
porco, la na favela do Canindg,
alguns vizinhos exigiram um
pedaco de carne. Rondavam meu
barraco feito bicho gue fareja
presa. La na favela era o porco,
aqui € o dinheiro. No fundo é a
mesma coisa. Lembrei do meu
provérbio: ‘'N&o ha coisa plor
na vida do que a propria vida'".

Em seu livro, a senhora,
além de mostrar a realidade dos
favelados, fala mal dos politicos,
dos poderosos. A senhora, sendo
pobre e desprotegida, nao tinha
medo de fazer essas denuncias
e acusacoes’

Eu era revoltada, nao
acreditava em ninguéem. Odiava
os politicos e os patrGes, porque
0 meu sonho era escrever e o
pobre ndo pode ter ideal nobre.
Eu sabia que ia angariar inimigos,
porgue ninguém esta habituado
a esse tipo de literatura. Seja 0
gue Deus guiser. Eu escrevi a
realidade.
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Alucinado som de tuba
Frei Betto

() menino sem imaginacao
Carlos Eduardn Novaes

O mistério do caderninho preto

Ruth Rocha

Pode me beijar se quiser
Ivan Angelo

A Tua do futuro
Jodo A. Carrascoza

Balanca coracgao
Walcvr Carrasco

Pobre corinthiano careca
Ricardo Azevedo

Tres lados da mesma moeda
Ricardo Azevedo

Bicho-gzente
Dyomminigas Pellegrini

Meninos e meninas
Domningos Pellegrini

MNas asas do destino
Ricardo Kotscho

O Super Silva
fvan Jaf

U'ma vontade louca
Ana Maria Machado

Isso ninguem me tira
Ana Maria Machado

Tudo a0 mesmo tempo agora
Ana Marta Machado

Andando com Jesus
Dinnrintgos Pellegring

Negocios de famiha
Diminigos Pellegrini

Longe coma 0 meu querer
Marina Colasanti

A ameaca do Rio
Marcelo Carneiro da Cunha

Cavalos e obeliscos
Moacyr Scliar

Ana Z. aonde vai vocé?
Marina Colasanti

(Casé, o jacaré que anda em pé
Carlos Eduardo Novaes

) imperador da Ursa Maior
Carlos Eduardo Novaes

Cruzando caminhos
Fanny Abranovich

Aqui entre nos
Marcia Leite

Quarto de despejo
Carolinag Maria de Jesus

Vida de droga
Walcyr Carrasco

() vencedor
Frei Betto

Por um pedago de terra
Renato Tapajos

Queda livre
Renato Tapajos

(larapintada
Reruto Tapajos

A infancia acabou
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Agiienta Firme
Ivan Jaf

O senhor da escuridao
Lowrenco Cazarre

) vampiro que descobriu o Brasil
Tvamn faf

0 Ogre e o passarinho
Fausto Waolff






